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Nota a esta edigao

O Presidente da Reptiblica foi editado em maio de
1923, constituindo o nimero 12 da publicacio
semanal Novela Sucesso, composta € impressa na
Imprensa Libanio da Silva sob a direcdo de
Francisco Direitinho e a edi¢do de Mario Filipe
Ribeiro. Tendo em conta a dificuldade de acesso
a esta obra, faz todo o sentido edita-la e
disponibilizd-la na Bibliotronica Portuguesa.
Nesta edi¢do, fixei o texto de acordo com as
normas de pontuacdo e grafia atuais, e procurei
eliminar alguns erros e gralhas. Em rodapé sao
dados o aparato critico — presente edi¢do] edi¢ao

Novela Sucesso — e algumas notas ao texto.



Reinaldo Ferreira (1897-1935), pai do poeta com
0 mesmo nome, foi um reporter, escritor, produtor
e realizador de cinema. O erro de um tipografo
que, num artigo anénimo, interpretou um rabisco
subsequente a assinatura «Repérter» como um
«X» deu origem ao pseudénimo pelo qual viria a
ser conhecido: «Reporter X». Misturava
frequentemente ficcdo e factos nas suas
reportagens, ou seja, «reporterxizava», segundo
um neologismo que inventou. Foi considerado o
maior reporter portugués; no prefacio ao livro
Memorias de um Ex-morfinomano, Artur Portela

€screveu:

«... sempre com uma caneta na mao, que nao
passeava lentamente no papel, mas galopava
vertiginosamente,  desentranhando-se ~ em
milhares de artigos, sensacionais reportagens,
cronicas de viagem, novelas de mistério,
romances empolgantes, pecas de teatro, numa
palavra, route la lyre, que ele percutia, sem



esforco, como que ébrio ou magnetizado pela
mais assombrosa vocac¢ao que tenho visto no
Jornalismo!»

Luis Miguel Queirds, num artigo para o Publico,

€screveu:

«Se, como jornalista, € ndo obstante os seus
multiplos talentos, Reinaldo Ferreira merece
Obvias reservas, j4 a sua inspiracdo torrencial, e
até as acidentadas circunstincias da sua
biografia, fazem dele uma das nossas mais
fascinantes figuras da primeira metade do
século: uma espécie de Camilo da "série B".»



Davam as 11 horas na Igreja de S. Agostinho,
patrono da Silvania, quando o coronel Rodolfo
entrou no Palacio Presidencial. O sol, coando-se
pelos vitrais da claraboia e salpicando os degraus
com mil arabescos coloridos, parecia transformar

a escadaria num manto real, feito de marmore e

bordado de luz.

— Sua Exceléncia esta ainda recolhido —

informou um lacaio.

O coronel desceu a palpebra direita, numa

piscadela intencional, e perguntou:
— Mulheres, hein?

Mas o lacaio — com essa imperturbabilidade que

lhe ficara do tempo ndo distante em que, naquele



mesmo paldcio, servira Sua Majestade Augusto I
— fez ouvidos de mercador a insinuacao do chefe

superior da policia.

— O Sr. Marqués de Malvor foi chamado ontem
a noite por Sua Exceléncia — explicou — e com
Sua Exceléncia esteve conferenciando até quasi as

trés da manha.

Rodolfo compreendeu que fora indiscreto
permitindo-se intimidades com um criado e
constatava agora, com certa amargura, que era
mais dificil adaptar-se as conveni€ncias mais
elementares dum protocolo, do que tinha sido
vencer aquela revolugdo que o erguera tao alto.
Afastou-se lentamente, deixando que a espada
tilintasse sobre o parquet espelhento, e entrou
num saldo verde, aberto a direita da antecamara.

Poucos meses antes, a princesa Emanuela



acumulara ali pequenas maravilhas que o seu
instinto de artista— tdo delicado, tdo feminino —
1a descobrir, perdidas nos museus nacionais. Hoje
0 seu unico adorno era um melancdélico busto da
Republica, moldado a pressa por um escultor que

tinha o talento das oportunidades.

O coronel atravessou, rapido, o saldo, e foi
refugiar-se na janela do fundo. A cromolitografia
do jardim estirava-se até confundir-se com a linha
do horizonte, reta e azul, como desenhada a lapis.
Os triangulos do buxo ocultavam, como biombos,
a nudez das estatuas que o sol em chamas daquela
manhd de agosto nimbava de oiro. As fontes,
projetando sobre conchas de pedra plumas de
diamantes, produziam um gluglu misterioso, e
dois pavdes, abandonados pela princesa

Emanuela, espanejavam com indoléncia, sobre os



prados floridos, os seus mantos de safiras e

esmeraldas...
— Como esta, meu coronel?

Rodolfo,  desperto  bruscamente  daquela
contemplacdo quieta do jardim, voltou-se e deu
com o conde de Colmar curvando-se em
salamaleques de uma exagerada servilidade. Era
de compleic¢do franzina, meio calvo, duma palidez
amarela — e dava a impressdo dum chinés
arrancado a sujidade dum bairro de Pequim e
vestido provisoriamente a europeia. As suas
pupilas nervosas e assustadas ndo podiam nunca

fixar-se num olhar firme e leal.

— Otimo! — garantiu o coronel, de méa catadura.

— E a condessa?... Bem?... Muito estimo...

E sem agradecer com um sorriso, 0 Sorriso com

que o conde viera saudi-lo, abandonou o vao da



janela e comecou um vaivém impaciente,
deixando o outro, de pé, no meio do saldo,
humilhado, cabisbaixo, sem saber que fazer do
seu sorriso — se apagi-lo rapidamente, se

amarelecé-lo pouco a pouco.

— Palavra que os fuzilava a todos! — pensava o
coronel. — Prefiro, mil vezes, os que se afastam e

nos odeiam a luz do dia.

Entretanto chegaram novos visitantes exibindo os
cartoes onde lhes eram concedidas audiéncias...
O marqués de Malvor, facanhudo e bronquitico; o
bardo Zépier, antigo ministro, € Mr. Treville,
encarregado dos negdcios da Franga, um peralta
empolado cujo mondculo impertinente parecia

gritar aos quatro ventos: «que ridiculo pais este;



que ridiculos sdo todos os paises! do mundo,

exceto a Franca.»

O coronel, alheado de todas as conversas, parou
frente ao reposteiro que cobria a passagem para os
aposentos do general Alexandre, e consultou o
relogio de pulso. Era quasi meio-dia. O presidente
ndo iniciara nunca tao tarde as audiéncias... Que
teria havido? O que se estaria passando ali dentro?
Aquela porta era como que uma muralha, partindo
ao meio a existéncia do presidente. Do outro lado
vivia ele a sua vida intima, a sua existéncia de
homem. Mas, quando corriam aquele reposteiro,
era como um pano de teatro que se levantasse: o
espetaculo comecgava e o general entrava na jaula
de cristal onde todos os seus gestos, todas as suas

atitudes, eram vigiados, medidos, comentados...

! os paises] paises



Leopoldo Krang, secretirio do presidente,
apareceu no saldo ao meio-dia em ponto. Rodolfo,
desejoso de alardear a importancia da sua situagdo
diante de toda aquela gente que ele odiava,

reteve-o, inquirindo:

— O que foi isto? Sua Exceléncia estd enfermo?

Nao? Nesse caso vou falar-lhe imediatamente...

Mas o secretdrio, que o escutara distraido,
reverenciando-se  afetuosamente  para 0
encarregado dos negocios da Franga, declarou que

era impossivel...

— Sua Exceléncia vai receber primeiro Mr. de

Treville...

Desenvencilhou-se de Rodolfo e, aproximando-se
do diplomata, convidou-o a acompanha-lo.
Quando ambos desapareceram por detrds do

reposteiro, o coronel, ferido no seu orgulho de
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plebeu, queimado pela ciumeira daquele
Leopoldo que entrara na intimidade do general,
conquistando-lhe influéncias poderosas com os
seus méritos de guerra, deixou estralejar, por entre

os dentes cerrados, insultos e ameacas...

— ... Alcoviteiro, indecente... Tu verds quem
pode mais, se tu com as tuas tretas, se eu com as
minhas verdades; se tu, conduzindo mulheres para
a alcova do presidente — se eu, defendendo-lhe a

vida e o poder. Tu verés...
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II

Depois de escutar com uma aten¢ao inquieta as
reclamacgdes de Mr. Treville, o presidente premiu

o botdo duma campainha e ordenou ao secretario:
— Faca entrar imediatamente o coronel Rodolfo.

O general Alexandre, Presidente da Republica da
Silvania, pelo seu aprumo, pelas suas patilhas
ligeiramente pulverizadas de branco, pela alta
gola do seu uniforme berrante, pelas suas
dragonas caidas dos ombros em cachos de oiro,
lembrava um daqueles jovens marechais
napolednicos das oleografias. Era forte e o
arcaboico de Hércules parecia estoirar sob a
opressao da farda. Havia em todo ele um poder
invisivel, a transparéncia de uma vontade de ferro,

que sugestionava.
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Dizia que nascera para mandar e para vencer — e
esta frase ndo era uma bravata de militardo
orgulhoso e bazofiante. Toda a sua carreira fora
feita vertiginosamente; as estrelas de general,
ganhas aos 45 anos, eram provas de que ndo
mentia. E contudo a sua mocidade fora s6 de

miséria e de escravidao.

Nascera no meio duma montanha calva e seca, em
que a gente partia todos os anos, em longas
caravanas, afugentada pela fome. S6 a inércia ou
a invalidez retinha os habitantes daquele troco de
rocha agreste e amaldi¢oada por Deus. Até muito
tarde Alexandre nao conhecera outro alimento que
ndo fosse a erva que crescia, como magra esmola
da natureza, por entre os blocos de granito. Um
dia desceu até a cidade e, ao chocar-se com aquela
civilizacao de que ninguém ainda lhe falara e que

nem em sonhos pressentira, sentiu o homem
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surgir, brusco, dentro do envoélucro de animal
forte e sadio. E juntamente com o homem, nasceu
a ambicdo, uma ambicdo violenta, desenfreada,
broca apontada® a vida, ferindo s cegas até a

desobstrucdo total dos diques da fortuna.

Durante vinte anos ganhou, a golpes de audécia,
nas colonias, uma situagao de privilégio e uma
linha de vencedor — e, ao regressar ao continente,
Silvania recebera-o festivamente, como a um
her6i, toda engrinaldada de bandeiras e conchas;
e das janelas, as mulheres, pdlidas, trémulas de
emocdo, dessa emocdo que os fortes e os
vencedores lhes despertam sempre, lancavam-lhe

flores para dentro do automovel.

O rei, ao vé-lo assim, idolo das multiddes, julgou

ter encontrado um defensor capaz de suster a

2 apontada] apotada
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tempestade revoluciondria que ameacava tragar a
coroa. Mas Augusto I equivocou-se. Alexandre
viera precisamente para incendiar, para precipitar

a revolucao.

Houve um momento em que parecia que o general
1a faltar aos juramentos prestados aos
republicanos. Duas ou trés vezes subira a
escadaria do Palacio Real — adiando, sem razao
visivel, o lancamento das suas tropas contra as
tropas fi€is a causa monarquica. Era que
Alexandre ndo quisera destruir aquele trono sem
primeiro saciar, sobre os seus estofos heraldicos,
a mais antiga e a mais profunda das suas
ambicdes: a de possuir, dominada, escravizada em
amor, a princesa Emanuela, que um dia, quando
ele era um simples tenente, o0 mandara castigar,

por té-la fitado nos olhos provocadoramente.
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Implantada a Republica e ainda o rei ndo tinha
passado a fronteira, disfarcado de camponés — ja
Alexandre se fizera nomear presidente provisorio,
a0 mesmo tempo que preparava, com elementos

seus, uma camara que o elegesse legalmente.

Os tedricos da Revolucdo, advogados falidos,
jornalistas passivos, ao verem-se ludibriados por
aquele homem cujo tUnico valor era a forga,

murmuravam:

— Governar brancos nao € o mesmo que governar
pretos... e Alexandre sabe governar nas

coloénias...

E a meia voz, acrescentavam:

— Ele caira!

E cada um deles concluia mentalmente:

— E entao subirei eu!
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II

— Oica, coronel — disse o presidente quando
Rodolfo entrou no seu gabinete —, Mr. Treville
acaba de me relatar um caso muito

desagradavel...

— Trop désagréable... — retificou o diplomata,
fulminando com o mond6culo inquisitorial o

coronel, que se perfilava militarmente.

— Informa-me Mr. Treville que tendo procurado
avistar-se com vocé ontem, ao meio-dia, para
falar-lhe da prisdao arbitraria de trés cidadaos

franceses, vocé se recusou a recebé-lo...

O coronel humedeceu os ldbios com a ponta da

lingua e respondeu, com certo nervosismo:

17



— Mr. Treville equivoca-se, Exceléncia. A hora
em que me procurou, encontrava-me, como de

costume, aqui, no palacio...

— Tem razao, coronel — concordou o presidente.
Ja me ndo lembrava. Em todo o caso, para acabar
com este incidente, rogo-lhe que se interesse pela
liberdade imediata dos compatriotas de Mr.

Treville.

Rodolfo ndo pdde reprimir um esgar de

contrariedade:
— Exceléncia, € que...

— Compreendeu, ndo € assim?... — inquiriu 0

presidente, cortando-lhe a contestacao.
— Sim, Exceléncia.

O encarregado da Franga, satisfeito por ter

humilhado o coronel, que odiava cordialmente,
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mastigou um merci bien onde o r retinia como

campainhas, e abandonou o gabinete.

Mal a porta se fechou, as mdscaras cairam e o
presidente, avancando para Rodolfo, bradou,

colérico:

— Tu ainda nos his de comprometer com as tuas

perseguicoes ridiculas.

O coronel ndo pdde calar-se por mais tempo.
Chegara a ocasido em que ele tinha de desabafar
todo o descontentamento que lhe refervia no

intimo:

— Atreves-te a censurar-me, Alexandre, quando
tu, nesse estado de indoléncia moral em que te
deixam as mulheres com quem passas as noites,
ameacas resvalar do poder, arrastando contigo a
Republica que nos com tanto sacrificio

implantamos. ..
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Olharam-se de frente. O rosto do general
coloriu-se um pouco, como se o seu génio, o0 seu
terrivel génio, fosse estrondear. Mas ndo.

Depressa se dominou:
— Que queres tu dizer?

— Quero dizer que a tua apregoada energia foi
fogo que se apagou. Amolentado pelas mulheres
que frequentam a tua alcova, esqueces a tua
missdo e governas sem vontade, ou pior ainda:
governas influenciado pelos conselhos subtis que

as tuas amantes te segredam aos beijos.
— Estés louco, Rodolfo? A que amante te referes?

— Pensas que ndo sei que a marquesa de Malvor
¢ tua amante? Crés que alguém na Silvania ignora
que a condessa de Malvor compartilha o teu

leito... presidencial? Julgas que ndo se conhecem
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as tuas relacdes extradiplométicas com madame

Treville?

O presidente, ao ver que o coronel estava tdo bem
informado sobre as suas intimidades, optou por

SOITIT.

Rodolfo deu, em siléncio, uma volta pelo

gabinete. Depois, continuou:

— Tu estas convencido que essas mulheres caem
nos teus bragos atraidas pela tua lenda de D. Juan;
e elas, as pobres, ndo passam de manequins
movidos pelos maridos que tas enviam para
melhor vendarem os teus olhos. Queres saber
quem eram esses franceses que mandei prender e
cuja liberdade Treville acaba de conseguir de ti?
Nada menos que contrabandistas que fornecem
armamento aos nossos inimigos. E o conde de

Colmar? Tu acreditas, nao é verdade, na sua
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dedicacio pela Republica? E ndo adivinhas® quais
sdo os seus planos? Quer que tu o reintegres no
ministério da guerra para poder manobrar a
vontade. Tenho provas de que ndo passa de um
espido encarregado de vigiar-te. E o conde de
Malvor, com quem tu ontem estiveste fechado até
de madrugada? O canalha, quando sai daqui,
envia longos telegramas em cifra, para o norte...
Compreendes, enfim, a razao por que todas elas,
madame Treville, a marquesa de Malvor e a
condessa de Colmar, cedem aos teus primeiros
rogos? Compreendes, enfim, o segredo das tuas

felicidades de Tenorio?

A principio, o presidente escutara-o com um certo
mal-estar. Mas a medida que Rodolfo, no

nervosismo da discussao, vibrava, violentas, as

3 adivinhas] advinhas
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acusacoes, o rosto de Alexandre desanuviara-se

até se abrir num franco sorriso.
— E tudo? — inquiriu.
— Achas pouco? — perguntou o outro.

— Pouquissimo. Além disso enganas-te como um
tonto, Rodolfo. Essas mulheres cederam, porque
nao hd honestidade mais forte que a minha
vontade. Ja sabes que € dificil influenciar-me. Os
bragos das mulheres, por mais doce que seja o seu
contacto, ndo  conseguem  prender-me,

perturbar-me, desviar-me do meu caminho...

Levantou-se da mesa de trabalho e, sem pressa,
com essa tranquilidade dos que t€m a certeza de
vencer sempre, dirigiu-se para a porta do saldo e

deu uma volta a chave.
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— Tu, agora, Rodolfo, oculta-te o melhor que
possas com esse biombo e ouve com atengdo a

comédia que vou representar em tua honra.

O coronel, atonito, obedeceu, indo ocultar-se por
detrds dum biombo japoné€s onde pdassaros
pintados de oiro esvoagavam em volta do disco de
prata duma lua oriental. Alexandre atravessou
entdo o gabinete e, aproximando-se duma porta
discreta, pequena e misteriosa, como as dos

palécios tenebrosos de Veneza, abriu-a e chamou:

— Helena... Queres chegar aqui?
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v

Instantes depois, entrava no gabinete do
presidente a condessa de Colmar. A sua beleza
afrancesada, artificial, uma beleza toda em
doirados e carmim, impressionava, sobretudo,
pela excentricidade, quasi pela espiritualidade da
magquillage. Vestia um kimono de seda que tinha
reflexos de platina e que apertava — como um

maillot — o seu corpinho leve, flexivel.

— Pensei que estavas acompanhado... —
murmurou a condessa, espiando o gabinete com

desconfiancga.

— Sim... estava com Rodolfo — afirmou. —

Mas, como V€s, ja se foi...
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E com um sorriso muito terno nos labios,

concluiu:
— Estamos sos.

A condessa, tranquilizada, abandonou a reserva
com que entrara; acercou-se de Alexandre e os
seus bracos, muito brancos, como serpentes,
enroscaram-se-lhe a volta do pescoco. Os seus
olhos estavam pisados, com circulos violaceos,

denotando fadiga e insénia.

— Que noite, Deus do Céu! — exclamou Helena

num tom de levissima censura...
— Lastimas-te?

— Oh! Nao! Lastimo s6 que todas as noites que

me faltam para viver ndo sejam iguais a esta...
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Calaram-se. Alexandre caira em extasis;
preocupava-se e, lentamente, libertava o corpo da

doce pressdo dos bragos da condessa.

— Que estds pensando? — perguntou ela com

estranheza.
Alexandre fingiu despertar da sua reflexao.

— Ha muito que uma duvida me atormenta noite
e dia — confessou. — Uma duvida que veio mais

uma vez turvar-me a alegria.
— Uma duavida?

— Temo dizer-te. E... como direi?... cruel, quasi

ofensiva para ti.
— Fala francamente, Alexandre.

— Seja! — e pegando-lhe nas maos, fitando-a nas

pupilas, disse:
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— Mil vezes tenho perguntado a mim mesmo se
tu vieste para os meus bragos voluntariamente ou
atirada pelo teu préprio marido que esta forjando,
na sombra, um golpe contra mim e quer

encontrar-me sem defesa.

Helena, muito palida, ferida no seu orgulho,
recuou uns passos, clamando contra aquela

hipétese que a inflamava.

— Como pudeste tu suspeitar, assim, da minha
lealdade! Tu, Alexandre, que soubeste seduzir
princesas e nio sabes diferencar entre a mulher
que calcula a entrega e a que se d4, inteiramente,
cega de amor? Tu crés que pode fingir-se durante
toda uma noite, durante todas as noites que me
tiveste, o encantamento e o incéndio que
despertaste em mim? Tu ndo sentes quando eu,

toda encolhida entre as tuas maos — tremendo de
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emocado e com os meus olhos fechados sob a doce
volupia dos teus beijos —, que possuis

completamente um corpo e uma alma de mulher?

O presidente suavizou a méscara cheia de dureza
com que pouco antes lhe falara; enxugou com os
labios as lagrimas que comecavam a orvalhar o
seu rosto de boneca, e sem se alterar, indicando
um maco de papéis que estavam sobre a

secretaria, disse:

— Tenho documentos que provam que teu marido
se serve da amizade e confianca com que o recebo
para melhor preparar o0s que pensam

assassinar-me se for possivel.

— Canalha! — bradou Helena, erguendo-se de
novo. — E um gesto bem digno dele. Tu ignoras
ainda quem € esse homem e as lagrimas que ele

me tem feito chorar...
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— Ouve, meu amor: apesar de tudo esse homem €

teu marido e a mim custa-me anunciar-te que...
— ...que?
— ... acabo de dar ordem para que o prendam...

E depois, muito baixo, apertando-lhe muito as

maos, acrescentou:
— Terei, talvez, de o fuzilar.

Alexandre tinha o rosto de Helena todo envolto no
seu olhar fixo, atento, atencioso. Mas a condessa
manteve-se sem um esgar de dor ou de emocgao.
Pelo contrario: sem que os seus ldbios se
movessem, havia em toda ela a ténue claridade

dum sorriso.

— E que me importa a mim que o prendas ou que
o fuziles? Tanto pior para ele se os seus proprios

crimes o esmagam, deixando-me o caminho livre
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para poder entregar-me a ti completamente, dia e

noite.

Helena veio aproximando-se de novo. As ultimas
palavras foram apenas silabadas, tdo oprimidos
estavam os ldbios contra os do amante. Mas o
corpo do general ndo estremeceu ao contacto
daquela boca que o mordia. Afastou-a — e mais

calmo que nunca, observou:

7.

— E necessdrio que ndo nos perturbemos®.
Chamei-te para me tranquilizar. Agora que
renasceu em mim a confianga, vou retomar o meu
trabalho com o otimismo de sempre. O automdvel
de Leopoldo deve estar aguardando, frente a porta
da Rua de Apolo. Adeus, meu amor. E nada de

imprudéncias...

4 perturbemos] perturbamos
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A condessa tentou ainda beija-lo, mas Alexandre
esquivou-se ao assalto dos seus l4bios, sorrindo.
Ela saiu meio amuada. E quando a porta se
fechou, o presidente, suspirando fundo, como
quem acaba de cumprir uma missao dolorosa,

exclamou:

— Rodolfo... Podes sair do teu esconderijo. La

commedia é finita...

E quando o coronel surdiu, detrds do biombo,

completou:

— Uff! Ja ndo a posso suportar. Foi a ultima vez...

Para capricho, durou demasiado.
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De pernas em compasso, maos cruzadas atras das
costas, vexado, com a nitida no¢do do fracasso,
Rodolfo fitava o presidente, que fora abancar a

sua mesa de trabalho.

— Sou, na verdade, um idiota — confessou o
coronel a sua prépria consciéncia. — Nem estas
mulheres vém aqui com missdes de suborno, nem
o Alexandre € homem para se deixar sugestionar.
Mas o que ndo h4 duvida também € que este
homem anda perdido, apatico, sem corpo para
sentir as dificuldades ou as ciladas que lhe

armam...

O general, que parecia distraido, tilintando com a
caneta de prata no tinteiro de cristal, cortou, de

repente, a cogitacao de Rodolfo:
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— Pobre amigo: ndo te canses a construir
hipéteses. O teu interesse, a tua dedicacdo,

obriga-me a ser franco...

Rodolfo surpreendeu-se; unica vez em mais de 20
anos de sua convivéncia estreita de casernas e

batalhas, falara-lhe daquele modo.>

— Ah! Agora compreendo tudo — declarou. —
Tu mentiste-me. Tu amas essa mulher que acaba

de sair daqui...

— Nao! Pobre Helena. Foi um capricho: ja to

disse...

— Entao é M.™ Treville...

> falara-lhe daquele modo.] fala-lhe daquele modo:
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— Ainda menos. Madame Treville é a mentira
esculpida na carne. Nem ela, nem nenhuma das

que citaste me interessa.
E depois de uma pausa, continuou:

— Tu tens razdo. Eu ja ndo sou o mesmo. Era
desnecessdrio que mo dissesses. H4 muito que me
vejo destruido: sofro porque o meu tUnico talento,
0 meu unico valor, era essa forca, esse corpo, esse
poder sempre triunfante. Perdido ele — o que me
fica? Nada! A derrota, a 1imobilidade, a

invalidez...

— Homem de Deus! — protestou o outro. — Nao
ha males incurdveis. Um pouco de repouso

bastara!...

— Nio ¢ fadiga. E pior. E mais grave. Tu hd

pouco tinhas acertado. Trata-se realmente de
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mulheres: de uma mulher que me reduziu ao

estado em que me encontro.
— Uma mulher? E tu duvidas de sua fidelidade?

— Nao tenho fidelidade a exigir-lhe, visto que ndo

¢ minha amante.

O coronel pulou, como se Alexandre tivesse feito

uma afirmagao inverosimil.

— N3ao é tua amante? E porqué?

— Porque nao quer!

— Resiste-te?

— Resiste-me dum modo invencivel!

O presidente levantou-se. Havia em todo ele, na
voz, no olhar, um abatimento, um desanimo que

afligia.
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— E triste, € muito triste, Rodolfo. Se eu
acreditasse no Céu, diria que era castigo de Deus.
Tu sabes que nunca ambicionei uma fémea, por
mais alto e defendida que estivesse, que a nao
possuisse, plenamente. Quando fitava uma
mulher, fazia-o com a convic¢do de que ela seria
minha no dia e hora que eu quisesse. Apeteceu-me
uma princesa — € com essa princesa me deitei.
Destrui uma corte — e as fidalgas expulsas do
esplendor dessa corte, que deviam odiar-me, vém,
ao primeiro aceno, oferecer-me os seus ldbios. Em
20 anos de vida amorosa, passaram tantas
mulheres pelo meu coracdo, passaram tantas, que
seria impossivel recordar-me de todos® os seus
nomes, de todos os seus rostos. E todas vieram

entregar-se sO porque me apeteciam 0S Seus

6 de todos] todos

37



corpos. E hoje, que suplico uma alma, essa alma
nega-se-me, como se eu pretendesse violar um

relicdrio sagrado.

— Mas que mulher € essa? Que virtude € a sua
que assim resiste a ti, vencedor de todas as

resisténcias e de todas as virtudes?...

Alexandre torceu os 1labios num Ssorriso

amargurado:

— A sua virtude? Ah! Vais tomar-me por louco.
Essa mulher ndo tem virtude a defender, porque é
de toda a gente. Ndao tem mesmo ambicdes,

porque se vende por qualquer preco.
— Nao é possivel! — tartamudeou Rodolfo.

— Mas € verdade, a dolorosa verdade. E eu, que
ndo agradeci nunca as virgens que, confiadas,

deixavam que lhes destrogasse a vida, s6 pelo
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prazer de as amar durante oito dias — estou agora
preso € bem preso pelo amor, amor de carne e

alma, a uma’ cortesa ao alcance de todas as bolsas.

E suspendendo-se arquejante, afogueado,
calou-se para regularizar a respiragdo; a seguir

continuou:

— Tu deves conhecé-la. Toda a Silvania a
conhece. E Olimpia, a estrela de music hall, a
sacerdotisa de todas as orgias, que se vende por

uma garrafa de champagne...

— E necessario reagir! — aconselhou o coronel,

para dizer qualquer coisa.

— Reagir? Ah! Quando um homem da minha
témpera cai na prostracdo em que cai, € porque ja

ndo tem energias para que apelar; é porque esta

7auma] duma
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esgotado, vencido. Tentei fazer-lhe vibrar o
orgulho, a vaidade, e ofereci-lhe Amor; dirigi-me
a cocotte e ofereci-lhe dinheiro; dirigi-me a

mulher e supliquei piedade. Tudo inutil...

E afilando as pupilas, num olhar febril em

ziguezagues, perdido pelo espaco, concluiu:

— SO me resta um unico recurso — o ultimo.
Empregé-lo-ei esta noite. Se sair vencedor,
entrarel entdao nas delicias da calma, e voltarei a

ser o que era. Se for vencido, pobre de mim!...
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VI

Olimpia, terminando o seu numero, envolvera-se
numa capa lame d’ argent’, que lantejoulava sob
os focos elétricos, e, sem apagar do rosto as tintas
e os carmins da maquillage, foi direita a saida da

caixa, onde a esperava o automoével do costume.

— Mademoiselle... Mademoiselle... — chamou
uma voz aflautada e rouca, que vinha dum angulo

do corredor.

Era a tia Elisa, a velha asmatica, de olhos
vermelhos de oftalmias®, veterana do amor,

reformada ha muito e cujas palavras pareciam

8 lame d' argent] lame-argent. Nota: Tecido prateado, neste caso de
lantejoulas.
% oftalmias] ophtalmas
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sempre assopradas por um harmonium com pouco

som...
— Duas palavrinhas... S3o s6 duas palavrinhas...

Olimpia teve um esgar de fastio e, dirigindo-se ao
homem que a acompanhava, pediu que a esperasse

um momento...

— Que quer? — inquiriu ela, abeirando-se da tia

Elisa.

— Esperam-na no foyer... — anunciou a velha. E
como Olimpia fosse a objetar, a velha implorou
que a nao deixasse mal, que era negdcio certo...

— E quem € ele? — inquiriu Olimpia.

— Isso ndo sei, mas pela gorjeta que me deu posso
garantir que o senhor Julio terd o suficiente com

que gastar durante toda a semana...
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— Cala-te, bruxa — ordenou Olimpia. — Ja sabes

que nao admito insinuagoes...

E depois de um momento de reflexdo,

acrescentou:
— Seja. Ficarei...

Voltou-se entdo para o companheiro e, num tom
em que desaparecia por completo toda a picardia
da cocotte, ficando apenas uma grande ternura,

disse-lhe:

— Perdoa-me, Julio. Chamam-me 14 acima. Vais

para casa e esperas-me?

Jalio era um rapazola ainda. Teria, no maximo, 20
anos. O seu corpo bem musculado punha em
contraste o rosto desbarbado e loiro, de pajem
florentino. Vestia preocupadamente, numa

elegancia chulesca — de botas de cores
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fantasticas e chapéu de coco tombado sobre um

olho.
— Espero aqui — contestou.

Olimpia beijou-o e, com a indoléncia de quem
quer retardar a consumag¢do dum sacrificio,
comecou'® a subir a escada que conduzia ao

cabaret.

... Olimpia ndo era nova nem bela. A sua fealdade
possuia esse caprichoso encanto com que o Diabo
costuma entreter-se nas suas horas de 6cio. O seu
outono rolava pelos 37 anos — € se ndo
conservara a frescura da mocidade, irradiava de
toda ela a provocacdao da mulher que atingiu a
supersensibilidade da carne, a erudicdo maxima

do amor. A boca, principalmente — uma boca

10 comegou] e comecgou
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inverosimil, rasgada, que lhe tomava todo o rosto
e era a ameaca perpétua duma dentada gulosa,

carnivora...

Ao chegar ao vestibulo para onde se abriam os
saldes reservados, notou que naquela noite o
cabaret possuia uma clientela estranha,
extravagante, composta de individuos sem toilette
e com ar macambuzio de quem cumpre missao

pesada e mondtona.

— Esperam-na ali... no nimero 1 — preveniu o

maitre.

E Olimpia entrou na sala numero 1. De costas para
ela e em frente a uma mesa onde garrafas de
champagne gelavam em baldes de cristofle!'!, um

homem de casaca lia uma revista qualquer. Era

1 cristofle] cristofles. Nota: metal branco que imita a prata.
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impossivel reconhecé-lo — mas isso que lhe
importava? Fechou a porta sem fazer ruido;
desembaracou-se da capa e, aproximando-se no
bico dos pés, abracou-lhe a cabeca, vendou-lhe os
olhos com as conchas das maos. Um espelho
incrustado na parede reproduzia a cena. Olimpia
mirou-se e, vendo aquele homem com quem teria
de compartilhar a sua noite, o seu rosto, onde ja
floria o sorriso profissional, crispou-se de

assombro e de indignagao.
— E o senhor? Ainda o senhor?

Alexandre voltou-se, rdpido, e, tentando
apoderar-lhe as mdos, murmurou, muito baixo,

quasi em segredo:

— Sou eu — serei sempre eu. Perdoa-me o ardil
— mas que remédio? Esgotei todas as suplicas

para que viesses falar comigo... — e depois,
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retomando-se a si mesmo, gritou-lhe: — E
preciso, € indispensédvel que esta noite mudes de
atitude; que transijas, que me libertes deste
inferno em que vivo. Se ndo queres entregar-te por
amor, nem por vaidade, nem por piedade —
entrega-te por interesse. Pagar-te-ei o que
pedires... Que importa um homem a mais na tua

vida?

Olimpia escutara-o, contendo-se com esfor¢o. Os
dentes, felinos, mordiam os ldbios grossos,
sensuais. O bico de sapato de cetim rabiscava

sobre o tapete arabescos nervosos.

— E escusado continuar! — declarou, por fim —
Precisamente porque sou uma mulher de fodos, é
que tenho o direito de recusar-me a um que me

repugna. Seja qual for a miséria da minha vida,
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sou senhora do meu corpo e ndo existe lei nem

poder que possa obrigar-me a entregi-lo.

Alexandre abandonara a atitude de domador — e
temendo que ela, mais uma vez, fugisse de entre

as suas maos, explicou, com olhares de suplica:

— Mas tu ndo compreendes, mulher, que eu ndo
te quero como te t€ém querido esses homens que
celam contigo € pagam os teus beijos com
champanhe? Nao € um capricho, um desejo brutal
de carne. Oh! Antes o fosse! Facil seria
resignar-me com a tua negativa. Nao € so o teu

corpo que eu ambiciono... E a tua alma...

Ela estremeceu, como se aquela palavra fosse um

supremo insulto.
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— Razdo tenho, pois, para ndo ceder. Queres'? a

minha alma? E eu s6 vendo o meu corpo...

E exaltada'®, dum rompante, de dentes cerrados,
as palpebras semicaidas, arrancou o chapéu,
ergueu com os dedos o ouro fulvo da cabeleira —
e avancando o rosto para os olhos de Alexandre,

disse, tratando-o por tu, pela primeira vez:

— Veé bem... Nao te recordas de mim? A minha
cara nao te diz nada? Nao? Pois a tua, sim... e
passaram 20 anos. Eu fui para ti umas horas de
prazer que depressa se esquecem. Tu foste para
mim o destruidor de toda a existéncia, a quem nao
se perdoa nunca. Ha 20 anos também tu juravas
amar-me com a mesma veemeéncia de agora. E eu

acreditei... Incendiaste-me com as tuas palavras,

2 Queres] Quero
13 exaltada] exaltado
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com as tuas promessas — € uma noite bastou para
te saciar. Fugiste. Desapareceste. Eu fui caindo até
a isto e tu foste galgando a vida, triunfando
sempre. E como queres tu que eu agora, que estou
velha, gasta, prostituida, creia nesse amor que
bradas para ai — se tu me mentiste quando eu
tinha a seducdo da pureza e a frescura da

mocidade?

Alexandre tentava adivinhar através daquele rosto
pervertido pela orgia e pela maquillage a pequena
heroina duma velha aventura. Lembrava-se,
vagamente, dum baile ingénuo num casino de
provincia, do assalto a uma casita perdida no meio
do campo, numa noite de luar, a posse sem
resisténcia duma criatura loira e mistica, que o
escutara hipnotizada... Mas seria Olimpia essa
criaturita? Sabia 14... Durante 20 anos quantos

outros assaltos ndo tinha ele empreendido?
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Quantas outras virgens ndo tinham sido

desfolhadas pelo seu egoismo?

E Olimpia, aproveitando-se da perturbacdo em
que as suas palavras tinham deixado o general,
abalou para a porta. Os dedos enclavinharam-se;
as unhas, que pareciam palhetas cor-de-rosa,
quebraram-se contra a imobilidade da chave.

Estava fechada por fora.

— Que quer isto dizer? — exclamou, voltando-se
para Alexandre, que continuava imovel,
silencioso, fitando-a com um olhar

incompreensivel.

— Abram! Estamos fechados! — gritou Olimpia.
E 14 fora, no corredor, como um eco, ouvem-se

gritos, estrondeiam dezenas de gargalhadas.

51



Alexandre descera também até a porta; e,
segurando-a pela cintura polairesca'®, avisou-a

que seria inutil aquela gritaria:
— Nao te ouvirdo!
— Mas isto € uma infamia.

— E uma infamia! — repetiu o general. — E és tu

quem me obriga a cometé-la.

E pouco a pouco foi-se apossando do corpo de
Olimpia. E apesar de tudo, a sua figura nao tinha
o confrangimento apoucado e traidor do tigre que
prepara o salto. Pelo contrario; crescera, parecia
mais forte, o peito de Hércules inchara-se... E
Olimpia, ao contempld-lo assim, forte,

dominador, deixou-se  impressionar,  por

4 polairesca: muito fina. Aluséo ao nome artistico da cantora e atriz
fancesa Emilie Bouchard, Polaire (1874-1939), conhecida por ter
uma cintura de vespa.
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momentos. Mas ao sentir as mdos do presidente
fecharem-se a volta dos seus pulsos, como
algemas d' aco, ao ver-se vencida, estirada sobre a
chaise-longue, uma indignacao convulsa a agitou
toda. Os seus dentes procuravam com raiva a
carne do bruto que a prendia; as unhas
pontiagudas feriram-no na boca, tingindo-lhe a
face de sangue; e por fim, num supremo esforco,
gritou num berro feroz, num brado d' angustia que

punha em vibracdo todos os seus nervos.
— Jdlio! Julio!

E continuou a debater-se; a ferir; a arranhar. E
Alexandre, na sua febre, na quasi animalidade da
posse que iniciara, ndo via, nem ouvia — até que
Julio, de maos nos bolsos, o cigarro no canto da

boca, mais chulesco do que nunca, surgindo, no
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meio do gabinete, como parido por um al¢apao de

teatro, o sacudiu e o despertou:

— O que faz aqui? — indagou o general,

assombrado.

Olimpia, liberta finalmente da prensa dos bracos
de Alexandre, correu para Julio, escudando-se

com O S€u Corpo...

— Que venho fazer? Saudar Sua Exceléncia, o Sr.

Presidente da Republica da Silvania.

O presidente, gorgolejando uma praga, avancou,

trémulo de ira, para Julio...

— Cuidado, hein? — aconselhou este, atirando o

cigarro ao chao e fechando os punhos.

E ela, enroscando os bracos no pescoco dele,
assustada e ao mesmo tempo envaidecida,

pediu-lhe que se fosse e que a levasse:
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— Deixa-o, Julio. Ele ndo é homem para ti...

Era o maximo vexame. O Hércules, o vencedor,
estremeceu... Pensar que aquele badameco
desbarbado o atemorizava!.... E ter de sofrear-se,

de conter-se, para evitar o escandalo.

Dos gabinetes vizinhos a berraria calara-se, como
por encanto — e a porta, cuja fechadura saltara e
se balougava, abriu-se. Leopoldo, acompanhado
de dois homens refor¢ados e de grossa bigodeira,

atirou-se para dentro do saldo, afogueado.
— Exceléncia... O que sucedeu?

— Nao sucedeu nada... — afirmou Jadlio —

porque esse homem € um covarde...
— Prendam-no! — mandou Leopoldo.

Mas Alexandre, sustendo os dois agentes,

ordenou:
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— Nao... Deixem-no. E um louco...

— Descansa que ainda um dia tera noticias deste

louco! — ameacou Julio.

E Olimpia, toda dependurada nele, sorrindo,
triunfante e orgulhosa, foi-o arrastando

lentamente para o corredor.
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VII

Em redor do paldcio de marmore, os fardis dos
automoveis, brilhando através da humidade do
nevoeiro, pareciam pupilas dilatadas de monstros
marinhos. Ouvia-se o relinchar dos cavalos dos
gendarmes, escondidos na sombra do arvoredo.
As tropas da provincia, chamadas com urgéncia a
capital, cruzavam-se em siléncio em direcdo aos

quartéis.

L4 em cima', no gabinete do presidente, estava
reunido o governo e todos o0s ministros
concordavam com a hipétese aceite pelo vulgo.
Os inimigos do regimen, acampados ao norte,

bem equipados, com boa artilharia, iam intentar

5 em cima] cima
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um ataque a cidade. E realmente o que se passara

naquela tarde permitia todas as suposigoes.

Como estava anunciado, o presidente passou
revista no Parque Central as tropas da guarnigao.
Sempre que o general Alexandre se exibia em
publico, por mais pueril e insignificante que fosse
o espetaculo que o pretextasse, uma multidao
congestionava os passeios, apinhava as janelas,
uma multidao essencialmente feminina, ansiosa
de contempld-lo, como romanticas leitoras de
Dumas a quem um milagre pusesse em presenca
de D'Artagnan. No momento preciso em que o
automoével do presidente dobrava a esquina da
Avenida do Norte, envolto pelo hino dos aplausos
e das aclamacdes, trés tiros de pistola, antipaticos
como ganidos de cachorros, apagaram num
siléncio medroso a gritaria da gente. Por milagre,

o presidente saira ileso do atentado: as trés balas
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tinham-se achatado contra a carrosserie do carro.
E Alexandre, aparentando essa serenidade dos que
veem o perigo passado, erguera-se sorrindo,
rogando calma ao povo que se chocava, se

debatia, se atropelava, atemorizado...

Quem disparara aquelas balas? Ninguém o sabia
— mas todos o adivinhavam. O atentado fora o
clarim da luta hd tanto tempo esperado e que
agora, sem duvida alguma, ia iniciar-se. Era a

reacdo dos inimigos do general que comecava...

Davam as seis horas na Igreja de S. Agostinho,
patrono da Silvania — quando o coronel Rodolfo

entrou arquejante no gabinete do presidente.

— Que havia? O que sabia? — perguntavam

precipitadamente os ministros...

— Ja o temos nas maos! — anunciou, radiante, o

chefe da policia...
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— A quem? — quiseram saber.

— Ao autor do atentado contra sua exceléncia. O
cavalheiro resistiu aos interrogatorios durante
duas horas. Mas quando lhe metemos as maos na
prensa da correspondéncia e lhe as apertimos —
confessou tudo... tudo. Estava oculto sobre um
telhado da Avenida do Norte — e assim se explica

a tranquilidade como ele realizou a proeza.

— E o motivo... o motivo? — inquiriu com

impaciéncia o presidente.

— A esse respeito nao conseguimos apurar nada.

Nao houve dor que o fizesse falar.

Esse detalhe, alids, ndo tinha importancia. De
sobra sabiam eles quem eram os cumplices e
quem tinha armado a mao do criminoso. Era
indispensavel executd-lo em 24 horas. Esse

cadédver seria lancado contra os que na sombra
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preparavam a batalha, como uma ameaca e como

um exemplo...

A entrada no gabinete de Leopoldo Krang fez
calar a discussdo. O secretario vinha segredar
umas palavras ao ouvido de sua exceléncia.
Alexandre escutou-o em siléncio e, quando ele
calou, dirigiu-se aos seus ministros, pedindo-lhes

que o desculpassem...

— Passei a noite em claro. Estou a cair de sono e

de fadiga...

Despediu-se, saiu. Das janelas escorria para os
corredores do paldcio uma ténue claridade

cinzenta, da manha chuvosa e triste que nascia...
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VIII'®

Ao dar de cara com Olimpia estacou,

surpreendido.

Olimpia ndo parecia a mesma que noites antes o
desprezara e o insultara. Vinha vestida de negro
— e no rosto, limpo de magquillage, a palidez tinha
tons de marfim. Umas olheiras violetas

cercavam-lhe os olhos vermelhos de chorar.

Passada a perturbacgdo, Alexandre julgou ver claro
o motivo daquela visita, e correu de bracgos

estendidos para recebé-la:

— Obrigado! Obrigado por teres vindo!

®Bvinvi
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Mas Olimpia, fitando-o, sem censura, afastou-o

docemente.

— Nao creias que venho refazer o que destrui;
oferecer-te o que recusei. Nao. Venho porque era
preciso que viesse; venho porque tenho a alma em
sangue e os olhos queimados pelas lagrimas;
venho para que o salves, porque se ele morre —

que serd de mim?

Lentamente, o corpo de Olimpia foi resvalando,

até cair de joelhos.

— Venho implorar-te que o perdoes, que lhe
poupes a vida. Se ndo por ele — pelo menos por

mim, em nome desse amor que soube despertar-te.

Alexandre, de testa franzida, ndo podia entender:
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— Por Deus! Fala claro. A quem te referes? A
quem € que eu ameago € para quem imploras a

minha cleméncia?
— Para ele... para Julio.

«Julio? E que perigo era esse que pesava sobre a

existéncia de Julio?» — pensou o presidente.

— Foi preso esta madrugada. Afirma-se que sera
fuzilado em 24 horas. Toda a gente cré que ele
atentou contra a vida do presidente — mas a
verdade € que apenas quis castigar o homem que

me brutalizara!

Alexandre, ao compreender do que se tratava, ao
ver didfano todo aquele drama, teve uma vertigem
e caiu pesadamente sobre um fauteuil. Mas pouco
a pouco, mirando Olimpia, que continuava na
frente, encharcada de lagrimas, o egoismo dos

seus sentidos foi reagindo da prostracdo; o
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sentimento de piedade desapareceu, ao senti-la ali,
a dois passos, humilhada, angustiada, disposta
talvez a comprar por qualquer preco a vida do ente
querido... Levantou-se e, esquecido ja daquela
tragédia que ele!” provocara e que ela ali

representara num simbolo de Dor, disse-lhe:

— Olimpia: tu acusas-me, muda, com os olhos,
com os pensamentos, de ser o causador da
desgraca em que caiu esse teu Julio — quando na
verdade, a unica culpada és tu, com a tua
invencivel teimosia. Se ndo tivesses recusado essa
migalha de amor, que era para mim o ar que me
faltava e'® para ti uns beijos a mais, que perdias?
— nem esse homem teria disparado contra mim,

nem estaria agora sob a sombra da morte.

7ele] ela
18 e] é
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E baixando a voz, assoprando as palavras num
tom que tanto podia ser de ameaca como de

ternura, concluiu:

— Seria cruel e ridiculo se quisesses repetir

comigo a tragédia da Tosca’® ...

O golpe fora certeiro. O presidente recuou, de

bracgos cruzados, exclamando:

— Nem agora... nem nunca! Que orgulho o teu,
mulher! E ndo me dirds porque me odeias tanto...

tanto?
— Porque te amo!

A resposta fora seca, dada num grande desabafo.

Um rubor inexplicdavel coloriu o rosto limpo de

1% Tosca é 0 nome de uma dpera de Puccini; a protagonista promete
entregar o seu corpo em troca da salvagdo do amante, cuja execugdo,
em vez de verdadeira, seria fingida. Tosca ndo cumpre a sua parte no
acordo, assassinando o homem a quem se ia entregar, e, apos a
execugdo do amante, suicida-se.
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magquillage da cocotte mais impura da Silvania,
onde se lia aquela®® confissdo transbordada num
momento de brusca sinceridade, e que

envergonhava, e fazia sofrer.

— Amas-me? — repetiu Alexandre, com
gargalhadas de escdrnio. Amas-me e negaste as
minhas suplicas. Amas-me e gozas com O

desespero em que me manténs.

— Sim... sim — amo-te! — protestou ela, ja com
desejo de ser acreditada. — Foste o homem que
primeiro me beijou na boca — a quem ofereci o
primeiro amor — e uma mulher nunca esquece.
Apesar da tua infamia — apesar dos anos que
passaram — amo-te*! ainda hoje. Amo-te e nego

entregar-me porque o meu orgulho de mulher foi

20 3quela] que aquela
21 3mo-te] temo-te

67



burlado; o meu orgulho de mulher que se vende
revolta-se ante a cilada de amor que, pela segunda
vez, me querias armar. Tu nunca amaste nem
amards nunca. Tu mentes sempre, como me

mentiste ha 20 anos...

Agora Alexandre acreditava naquela confissao.
Uma onda de prazer oxigenara-lhe a alma
torturada durante tantos meses pela dispensa
horrivel do corpo desejado que se esquiva. Ria e
os olhos humedeciam-lhe. Enfim... Ela queria-o.
Era o triunfo que, pela primeira vez??, tardara em*
vir ao seu encontro. Esfomeado, quasi brutal,
assaltou-lhe a boca, procurando susté-la com os

dentes...

22 primeira vez] primeira
3 em] sem
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— Nao! Ainda ndo! — bradou Olimpia, fugindo,

rapida.

— Porque esperas, mulher? — Indagou ele,

esperando, impaciente.

— Espero ter a prova de que nao mentes; a prova
de que me amas com a alma; que esse amor € tao

forte que resiste a propria sede que provoca...
E depois, fixando-o nos olhos:

— Tu tens-me aqui fechada no teu palé4cio, onde
vim voluntariamente para implorar, de joelhos, a
vida de um ente querido. Se tu quiseres, se tu o
entenderes — serei tua. Nem mesmo resistirei.

Pelo contrario... facilitar-te-e1 o caminho.

E ainda ndo o dissera e ja as suas maos abriam,
rasgavam a mousseline. Como se uma taga de leite

se entornasse de repente no negro da blusa, os
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seios de Olimpia surgiram na exuberancia da sua

carnagao branca e opulenta.

Alexandre oscilou... Correntes de pensamentos
opostos batalhavam-se-lhe no cérebro,
paralisando-lhe a vontade, enchendo-o duma
resolucdo. Que fazer? Deixar que a impaciéncia
dos seus desejos destruisse para sempre aquela
probabilidade de Amar que ele lhe pressentia, ou
provar com o sacrificio doloroso da abstinéncia
que a amava com a alma? Permitir que ela partisse
— e esperar que acreditasse na sua Paixdo — ou
saciar-se naquela carne que se lhe oferecia,
espléndida e sem resisténcia? E por fim, sem
querer pensar mais, de pélpebras cerradas para
que os seios nus de Olimpia, atirando-lhe para os
olhos a brancura da sua carne, ndo o cegassem,
como cegam os focos de luz — foi até a porta e

escancarou-a dum empun‘ﬁo.
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— Vai!... Sai depressa...

Olimpia prendeu, como po6de, a blusa
esfrangalhada; aconchegou a capa — e lentamente

aproximou-se de Alexandre:

—E... ele?

— Dentro de duas horas estard em liberdade!
— Juras-mo?

A boca do presidente estava tao perto dos ouvidos
de Olimpia que o bafo da sua respira¢do, como o
espirito dum beijo que ndo chega a dar-se,

queimava-lhe a pele.
— Juro-te!

Os olhos de Olimpia, inflamados pelas ldgrimas,
tiveram, pela primeira vez naquela manha, um
clarao de vida, e, abandonando bruscamente a

atitude humilde e angustiante, avangou, rapida,
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para o outro lado do corredor. Depois, ao ver-se
fora do alcance das maos de Alexandre,

bradou-lhe em ar de triunfo:

— Agora desafio-te a que faltes, outra vez, aos
teus juramentos. Jilio ndo é meu amante. JULIO E
TEU FILHO! E 0 NOSSO FILHO! Fuzila-o se és capaz.
E a mim ndo tornards a ver-me! Nao tornards a

ver-me!

E dum salto, quasi num voo, como uma ave que
se evade, desapareceu pelo primeiro angulo do
corredor — enquanto Alexandre, com os seus
olhos sem expressdo, como um morfindmano?, a
boca aberta para um grito que nao ecoou, ficava
imovel, chumbado ao chio, sentindo que a casa,

os moveis e os quadros rodopiavam a sua volta

24 Reinaldo Ferreira consumia morfina e fez mais de uma cura de
desintoxicacgao.
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num baile alucinado, que o envolvia todo, que o

entontecia e ameagava atird-lo por terra.

Meia hora depois, Leopoldo vinha encontra-lo
abancado a uma secretdria, com a cabeca entre as

maos.
— Que queres?

— E o ministro da guerra que deseja apresentar a
assinatura o decreto ordenando o fuzilamento
imediato do criminoso que atentou contra a sua

vida, exceléncia.

FIM
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