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Chegou, visivelmente cansado, cabelo fino e 

fissuras na pele, balançando sobre um cavalo 

branco. Trazia uma saca maltratada ao colo, e 

sorriu quando me ouviu.

– Ao que vens nesta terra, estrangeiro? –

Baixou a cabeça com compassiva serenidade. 

Pus a arma em riste.

– Não sou estrangeiro, amigo. Parti há muito 

tempo e há muito tempo que regresso. – Saltou 

do animal segurando a encomenda. – Os 

caminhos trazem-me finalmente a casa. –

Olhou longamente as muralhas atrás de mim, 

cujas saias se cobriam de heras. 
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– Sim, conheci bem estes portões, meu amigo, 

ainda os conheço bem. Reconhecê-los-ia de 

olhos fechados. 

Quando o levei à assembleia de anciões, vi com 

desconfiança a troca de olhares na sala. Alguns 

velhos curvavam-se, como se o conhecessem, 

outros estendiam o corpo ao abraço e todos 

pareciam aceitar o estrangeiro, sem as 

reservas naturais em homens tão cautelosos. 

Aqueles que de entre vós conhecem a história 

de Libas talvez adivinhem as proporções do 

meu tremendo erro. 
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Contar-vos-ei o mistério do desaparecimento 

da cidade de Libas, tal como o vi, para que 

possam ter todos os dados requeridos ao 

julgamento mais justo e esquecer as mentiras 

que por aí tenho ouvido propagar. 

Tudo se passou no reinado de Aristides, o 

Desgraçado, há muitos anos, ainda eu era 

moço rosadinho e rechonchudo, guardando as 

portas da cidade. Ora, tendo sabido da 

chegada do retornado, dizia eu, o bom rei 

convidou-o para o palácio, e ofereceu-lhe de 

carne e vinho, antes de ouvi-lo. 
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– Diz-me, amigo, que trazes tu a esta terra 

onde afirmas teres nascido? – começou 

Aristides, do alto do seu imenso trono, forrado 

de opalas grandes e brilhantes, parecidas com 

a sombra de muitos olhos. O homem, 

humildemente sentado no chão, sorriu para a 

pequena saca esfarrapada no seu colo. 

– Trago-lhe um presente que oferecerá fama 

imortal a Libas, um tesouro que deve guardar 

e que lhe foi concedido por razão da graça do 

velho rei Ariosto, para quem também trago 

palavras de honra, aqui, hoje, ao vosso lado. –

Apertou a saca.
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– Saiba que este não é um privilégio levemente 

granjeado e que só vo-lo entregam porque 

adivinham em vós a excelência de que fez 

prova o seu pai e o nosso povo. 

Aristides cerrou os olhos curiosos e caminhou 

lentamente até à altura do estrangeiro, 

arrancando-lhe a saca do colo com um 

movimento rápido da mão empedrada de 

rubis. Ainda não sabia que ali se guardava um 

terrível futuro, já tão esperado quanto viria a 

ser, a partir daquele momento e para sempre. 

Uma luminosidade fumosa pareceu evolar-se, 

quando Aristides enterrou a cara na saca. 
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Depois de emergir, repetiu o movimento duas 

vezes e, à terceira, todos compreenderam, e 

disseram entre si: o rei está espantado. 

Caminhando rapidamente na imensa sala, 

procurava dar sentido às palavras do homem, 

que partira sem que ninguém notasse, depois 

do movimento leonino do rei. 

Estava uma noite clara e os homens mais 

importantes da cidade foram acordados e 

trazidos ao palácio; alguns deles ainda de 

vestido leve, roçando a sandália. O tesouro foi 

colocado no lugar normalmente ocupado pelo 

rei, no centro de uma enorme circunferência 

desenhada no chão. 
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Todos sussurravam, e muitos soltavam 

suspiros agastados ao verem os outros em 

roupa de dormir. 

– Amigos, não se impacientem. Reuni-vos aqui, 

porque vos creio os mais capazes de Libas. 

Anciões, melhor gente do meu reino, 

disponho-me a partilhar convosco um 

maravilhoso tesouro. 

Sem se alongar, retirou o pano de sobre o 

objeto da sua admiração, surgindo da sombra 

do tecido grosseiro uma flor cor de prata, de 

pé enterrado no que parecia ser areia 

dourada. 
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A exuberância do conjunto era inegável e nem 

os mais cínicos puderam secar os olhos, tal era 

a comoção despertada por aquela pequenina 

obra dos deuses. 

– Caros concidadãos – começou o ancião mais 

respeitado entre todos – fomos abençoados 

por não sei que vontade divina… – A voz 

fraquejou – Agora temos o dever de prestar 

homenagem aos deuses, mostrando ao povo a 

grandeza que é dele. – A assembleia aplaudiu. 

– Proponho que a coloquemos na praça da 

cidade, protegida por uma redoma de vidro e 

que deixemos lugar à frente dela para as
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oferendas devidas a tão grande graça. – Todos 

concordaram e Aristides fez tratar dos 

preparativos o mais rapidamente que pôde.

Uma sombra cor-de-rosa pendia sobre as ruas 

brancas da cidade, quando, ao fim da tarde, as 

pessoas se apressaram para assistir ao 

discurso do rei, empurrando-se com os 

cotovelos e ralhando com os vizinhos que não 

se calavam; ainda não estava Aristides à boca 

da varanda de onde sempre falava. 

– Cidadãos, atenção! Cidadãos, atenção, por 

favor, o rei fala – disse uma voz estridente de 

jeitos pomposos. 
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Depois do discurso de Aristides e da revelação 

do tesouro, a euforia dominou a multidão 

reunida à volta dele, que se precipitou sobre o 

vidro; era tal o êxtase que alguns perderam a 

vida debaixo dos muitos pés em reboliço. Tudo 

era supérfluo se pudessem contemplar a 

maravilha de Libas, o símbolo da 

magnificência dos deuses e da superioridade 

daquela terra. Sim, eram eles que conheciam a 

Beleza incarnada, era ao povo de Libas que os 

deuses tinham concedido conhecer uma flor 

dos jardins do Olimpo. Revelada a maravilha à 

cidade, muitos se ajoelharam, descarnando os 

joelhos exangues.  
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Entre a multidão gritante, malgrado a 

consolação oferecida, os mais sôfregos 

atiravam-se contra a campânula de vidro, 

deixando-se cair de cara e corpo colados ao 

material lustroso. E assim como o leão se atira 

contra o outro que lhe cobiça a comida, assim 

se atiraram os guardas reais sobre os irmãos, 

rechaçando os intentos mais nobres com o 

despudor próprio dos animais enraivados.

Quanto ao resto da história, amigos, poupo-

vos à lembrança dos pormenores mesquinhos. 

Nunca mais a vi. Devem saber que foi levada 

para o monte mais alto da cidade, até onde
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subiam as filas de burros carregados com água 

para a saciar.

Devem saber que começou a morrer 

lentamente, tornando-se baça depois de – diz 

quem viu – ter crescido em altura e Beleza. Foi 

isto antes da decadência final de Libas, da 

secura dos campos e da chuva miudinha sobre 

as cabeças. Diziam que começou por morrer 

de inveja de si própria, e de horror aos 

espelhos que depois colocaram à volta dela, 

para que não visse a decadência dos campos, a 

secura final e a chuva miudinha sobre as 

cabeças molhadas. 
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No centro da cidade e nos arredores, todos se 

condoeram e procuraram agradar às Vontades 

revoltas que assim os condenavam. Tentavam 

conter a fúria jorrante que lhes fretava o 

rejúbilo e os enlutava, limpando os campos, e 

queimando os melhores víveres em 

gigantescas fogueiras, enquanto dançavam 

agachados junto da terra. 

Até Aristides sacrificou o primeiro filho 

homem que lhe nasceu, depois de procurada a 

melhor solução junto dos anciões sem oráculo. 

Começava a Primavera quando Ariosto nasceu; 

lembro-me de ver as primeiras flores, ainda 

meio encaracoladas e voltadas para dentro.
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Entraram, por ordem do dedo de Aristides, 

dois homens vestidos de preto, com colares de 

ouro cinzelado. Oriana chorava alto, em 

agonia. Depositaram o bebé num berço 

coberto de minúsculos topázios em fileira. 

Ariosto ia sorrindo, com a cara colorida a folha 

de ouro e um pequeno ponto branco na testa. 

Brilhava intensamente sob o archote, e 

atiraram-no ao rio cujas margens tinham sido 

decoradas com fogo. 

O destino de Libas ficou decidido assim que a 

flor morreu. Aristides envelhecera 70 anos 

numa década, e a culpa por apontar não
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deixava de lhe perseguir os sonhos 

desgraçados, ainda quando os outros 

começavam a esquecer. 

Que Graça tinha sido aquela, de riso malvado, 

desperdiçando os nobres esforços daquela 

gente? Que quereriam os deuses dele senão 

escarnecer do desejo mais puro, da melhor 

vontade, do maior sacrifício? 

Na cerimónia fúnebre, um rei empequenecido 

ordenou que tingissem as ruas de negro e 

determinou que todas as flores fossem 

arrancadas anualmente, até que perecesse o 

rei. Os que permaneceram depois de tamanha
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impiedade, viram as carruagens partindo e as 

heras apodrecendo, até que o cadáver de 

Aristides – ainda segurando o cruel dedo em 

direção ao rio – foi queimado e as cinzas 

enterradas sob a terra tornada inane. 

Quanto aos motivos, nunca ninguém soube por 

que pereceu a Beleza incarnada. Há quem 

culpe a soberba de Aristides, há quem diga 

que foi a arbitrariedade jocosa dos deuses, e 

há quem pense que sempre morre alguma 

coisa bonita em qualquer lado e que a 

consolação está em elas voltarem a nascer. 
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