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Nota editorial

Claudio Filipe de Oliveira Basto nasceu a 13
de agosto de 1886, em Viana do Castelo. Foi etno-
grafo e filélogo, atividade de que resultou um pri-
meiro trabalho — «Falas e tradi¢des do distrito de
Viana do Castelo» —, publicado na Revista Lusi-
tana, — entre 1910 e 1914. Considera-se que
Claudio Basto estudou frequentemente assuntos
que ndo tinham ainda despertado o interesse dos
filologos.

«A linguagem dos gestos em Portugal», da sua
autoria, foi também publicado na Revista Lusi-
tana, — em 1938. Colaborou pontualmente com
Carolina Michaélis de Vasconcelos € com José
Leite de Vasconcelos.

Concluiu o curso de Medicina e Cirurgia no
Porto, em 1911, e exerceu a funcdo de médico es-
colar durante varios anos, além de ter publicado
diversos trabalhos relacionados com a medicina.
Foi também docente no liceu de Viana do Castelo
— e noutras escolas. Faleceu a 2 de fevereiro de
1945, em Carcavelos.

Decidimos reeditar este livro pelos meritos ar-
tisticos de um autor pouco reconhecido. Na ver-
dade, a critica publicada a 17 de fevereiro de
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1923, na revista llustracdo Portugueza, perma-
nece justa:

«Homem de sciencia e homem de letras, erudito e ar-
tista, desfrutando uma reputacdo merecidissima, embora o
seu nome nado seja popular, o sr. Claudio Basto, no seu
novo e belo volume intitulado Flores do frio, confirma as
suas notaveis qualidades de estilista, que tem, simultanea-
mente, o culto da elegancia da forma e da requintada pu-
reza da linguagem. Claudio Basto €, neste interessante e
delicado livro, um poeta que escreve em prosa, com um
esmero, uma finura de recorte, um equilibrio, uma harmo-
nia que o tornam inconfundivel; um poeta a0 mesmo
tempo sentimental, ironico, realista, madrigalesco, elegi-
aco, tdo brilhante quando esboca e ergue um perfil femi-
nino ou desenha uma paisagem, como fino psicologo
guando desvenda e analisa uma alma. Cada capitulo sabo-
reia-se como um raro acepipe e hesitamos em dizer qual
nos agrada mais porque todos eles encerram encantos no-
vos e diversos. Flores do frio constitui uma joia literaria e
tambem um primor editorial que honra a tipografia de Vi-
ana do Castelo, de onde saiu. O capitulo final € uma sen-
tida homenagem ao excelso espirito de Jodo da Rocha. A
obra de Claudio Basto pertence ao restrito numero das que
podem recomendar-se sem sombra de favor.»

Este exemplo precoce de um poeta a escrever
em prosa despertou também a nossa atencao e pa-
receu-nos merecedor de mais atencao.



Flores do Frio, de Claudio Basto, foi publi-
cado em 1922, pela Lusa, em Viana do Castelo,
com uma capa desenhada por Manuel Couto Vi-
ana. Consta no livro-fonte que foi impresso na
Oficina de Tipografia e Encadernacdo de Joseé de
Sousa, em Viana do Castelo.

O exemplar que utilizamos encontra-se na bi-
blioteca da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa.

Na primeira pagina, encontra-se escrito a ca-
neta, pela méo do proprio Claudio Basto, uma de-
dicatoria dirigida ao Dr. Fidelino de Fiqueiredo:

«Ao0 distinto Escritor Sr. Dr. Fidelino de Fi-
gueiredo,

Ofecom m.2admiragao.
Claudio Basto
Viana-do-Castelo

6 Jan. 1923»

Confirmando o destino que o autor deu a este
exemplar, foi aplicado um carimbo da biblioteca
Fidelino de Figueiredo logo abaixo da dedicatoria.
Outro, da mesma biblioteca mas diferente, encon-
tra-se no verso da folha seguinte. Por baixo deste,



um carimbo da Biblioteca da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa atesta o destino atual.

Conforme as normas de transcricdo, conserva-
mos relativamente ao livro-fonte:

— todas as caracteristicas ortogréaficas, inclu-
indo gralhas;

— 0 tipo de marcacéo de paragrafo;

— 0 tipo de aspas;

— 0 italico em todas as palavras que assim fo-
ram impressas no livro-fonte;

— todos os acentos, tal como se encontram no
livro-fonte;

Nao conservamos:

— a mudanca de paginas;

— a humeracéo das paginas;

— 0 espaco entre 0s sinais de pontuacéo e a
palavra anterior;

— as paginas em branco e as paginas de
guarda;

— 0s sinais graficos (asteriscos) usados para
separar, que foram substituidos por espacos em
branco;

— 0s titulos correntes;



— a foto que se encontra no capitulo referente
a Jodo da Rocha.

Acrescentamos:

— indice inicial com hiperligacGes para todas
as partes do livro;

— mudanca de pagina em cada mudanca de
capitulo.

Bibliografia

«Claudio Basto», em Camoes - Instituto de Coo-
peracdo e da Lingua (visitado a 5-10-2016)


http://cvc.instituto-camoes.pt/hlp/biografias/cbasto.html
http://cvc.instituto-camoes.pt/hlp/biografias/cbasto.html

Por caminho tam arduo, longo, & Vério

Camoes, Lusiadas, VII, 78



ABERTURA



FLORES do frio! flores de inverno!
Tenho-as aqui, cheias de frescor,
numa jarra finissima de cristal

Na agua, fundida com a jarra em um bloco de
limpidez, mergulham nitidamente os pedunculos,
sem que a refraccdo os deforme, — e as corolas,
por entre a folhagem verde-escura, erguem-se
alacres, divergentes, como se da boca do vaso
subissem numa girandola.

S&o camélias brancas e junquilhos de oiro.

Camélias brancas, de uma brancura scinti-
lante, parecendo que no tecido das suas pétalas
se entranhou uma poeirada subtil de prata nova...
— As camélias sdo grosseiras: de folhagem dura,
inflexa; de pés sem delicadeza, acotovelados, ca-
losos; ha-as de cores insuportaveis. — Estas ca-
melias, porém, que tenho aqui, de uma alvura an-
geélica, de um veludo que a vista palpa deleitada,
aberturas num riso franco onde héa lucilacdes do
esmalte de femininos dentes, sdo magnificas nos
seus altos pés excepcionalmente perfeitos.



E, rocando pelas camélias brancas, sobem,
garbosas, as hastes caneladas dos junquilhos: so-
bem, e depois, arqueando-se numa elegancia em
que ha o airoso curvear da cabeca dum cisne, dei-
xam pender as campanulas de oiro, cujas pétalas
parece haverem-se unido para, concentradas, me-
Ihor aspirarem a divina pureza das rosas do Ja-
pdao...

Quedo a olhar éste ramo pinturesco de came-
lias brancas e junquilhos de oiro...

Vejo os pedinculos erguerem-se em curvas
orgulhosas, timidos de vigor, e, ultrapassada
com rompante a boca da jarra, abrirem-se, por
cima das folhas hirtas, em flores risonhas e fa-
tuas, por cujas nervuras melindrosas corre a
seiva magica que lhes da a forma bela, a cér, a
veludeza e a vaidade.

E, afinal, estas flores de inverno estdo vivendo
um sonho. Apartadas do humus renovador, ja as
envolve a imminéncia da morte: ndo tarda que se
dobrem, se encarquilhem, apodrecam. A curva ai-
rosa, altiva, prometedora dos pedunculos subindo
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num arrogante impulso de girandola — € um
triste engano... E triste engano é o vico fatuo des-
tas flores encantadoras...

Olhando estas coisas que a minha alma gerou
e a minha caneta pretendeu reproduzir, eu nao
posso deixar de scismar nas pobres flores de in-
verno gue tenho aqui!

Sorveram, estas coisas que se vao ler, na mi-
nha alma alentos que a fantasia amplificou e en-
febreceu; brotaram elas num arranco vigoroso,
numa promessa cantante expandindo-se vitorio-
samente em forma escrita...

— Pedunculos arrojados, flores vaidosas...—

E, alfim, separadas da alma que lhes deu vida,
que as ennervou e coloriu, viveram um breve so-
nho de arte, enganoso, — e murcharam. Foram
fadlas de alma que da alma fuzilaram em arre-
messOes altivos, luminosas e ardentes, — para
logo cairem apagadas, desfazendo-se no ar...

— Pedunculos mirrados, flores em po...—
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Reparando nestas paginas agora, muito de-
pois de escritas, eu s6 encontro as cinzas, vagas
e frias, daquelas coisas que a minha alma criou
e a minha péna, numa ilusdo traicoeira, tentou
reproduzir ...

Viana-do-Castelo,

14 de Fevereiro de 1918

CLAUDIO BASTO.
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MANHA DE
NOVEMBRO
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ARECE outro, o gabinete querido onde

me recolho com prazer sempre que
posso. Ornou-o carinhosamente a minha arte, gui-
ada e inspirada pelo meu amor por ti.

A mesa onde escrevo é agora um mimo. Numa
aparéncia de ingénuo desleixo, ali se encontra
tudo em gentil combinacdo. E, caidas num molho
a emmurchecer, rosas de outono, grandes e pali-
das, exibem a sua palidez macia, dengosamente,
s6bre o0 negro luzidio da mesa.

Sdo uma nota suave e fina estas rosas de ou-
tono desterradas entre livros e papéis, — estas flo-
res idosas cor de marfim antigo, requintando cada
vez mais a sua distincdo, a sua galantaria con-
forme vdo murchando, como se féssem mulheres
garridas a envelhecer...

Pus outra mao-cheia delas em uma estante
baixa, de forma inglesa, como esquecidas, delici-
osamente abandonadas no meio de graceis bugi-
gangas.

E num solitario esbelto, mais rosas ainda,
muito brancas estas, vaidosas nos seus longos pes
delgados, — como jactos finos que dele saissem
para logo espumejarem em corolas a sorrir...
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Parece outro, ndo ha davida, o meu gabinete!

Por deante dos livros dispostos em assimetria
calculada, a seda rubra das cortinas cai em fartas
pregas, a toda a altura das esguias estantes, impo-
nentemente, num franzido cuja desigualdade a mi-
nha inspiracdo compOs ora a direita, ora a es-
querda.

A chaise-longue, as cadeiras, as poltronas, as
colunetas... todos éstes companheiros fiéis que
mudamente me rodeiam e comigo vivem, estéo
nos postos que a estratégia da arte marcou, num
desalinho genialmente habilidoso que me satisfaz
e me seduz.

Como éste meu gabinete vai agradar-te, Else!
Como vou ser venturoso sentindo quanto admira-
ras, através do engenho déste refugio de enlévo, a
alma branda que o adornou!

A minha alegria parece contagiar tudo isto.
Tudo isto gue me cerca parece, na verdade, haver-
se integrado na minha existéncia varia como com-
plemento inseparavel do meu ser. Tudo isto re-
cuma contentamento, porque estou eu contente.
Tudo isto se me afigura que sabe, como eu, que tu
vens ai, que nao tardas, que pela primeira vez en-
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traras aqui, harmoniosa e amante, qual fada ce-
leste de arroubador influxo, a embelezar-me a
vida, — e tudo isto pulsa de felicidade comigo,
numa simpatia enternecedora!

Até esta manhé de outono e formosa como ne-
nhuma! O sol baixo, trespassando o folhedo en-
ferrujado dos platanos, emmornece e aclara doce-
mente a minha casa. O alento da atmosfera lim-
pida, lavada ha pouco das chuvas, entra pelas ja-
nelas escancaradas, em ondas puras e tépidas,
como a bafagem de uma linda boca sadia de mu-
Iher.

Tudo esta alegre, — tudo te espera,

Elsel...
Ah, chegas enfim!

A tua cabeca, — que uma golfada de sol,
abrindo caminho por entre as rareadas f6lhas de
um platano, veio saudar triunfalmente, — apare-
ceu a entrada, de subito, saida de uma voluta do
reposteiro carmesim que repuxavas por sob o
mento.

Travéssa, radiante, cantarolaste:
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Si puo, si puo...

Assim, sob a exploséo de luz que fatlhava no
vermelho do pano e te purpureava a formosura do
rosto florescido em riso, parecia que eras a propria
aurora que entrava, numa poalha de auri-purpureo
arrebol. ..

Entraste e, curiosa, antes de mais nada, tudo
miraste, num vivo relancear de olhos.

A minha alma perseguiu ansiada &sse curioso
olhar por sGbre a mesa, as paredes, as estantes, 0s
moveis, as flores...

— Os homens! oh, os homens! — disseste a
rir, cristalinamente, saindo-te as palavras dos la-
bios brilhantes, como indizivéis notas musicais,
que reboaram comoventes no mais fundo da mi-
nha alma.

— Os homens! oh, os homens! — e foste as
cadeiras e alinhaste-as junto a uma parede como
soldados em sentido; a chaise-longue colaste-a a
outra parede, com todo o cuidado, ndo fosse dei-
xar de Ihe ser bem paralela, ou o tapete de Esmirna
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ficar com a menor ruga ou um quasi-nada de es-
guelha; na mesa, na estantezinha briténica, por
toda a parte, 0s objectos, em uma rapida manobra,
tomaram posi¢cOes da mais feroz simetria; os li-
vros perfilaram-se, hirtos, unidos, e desaparece-
ram por tras das cortinas rigorosamente corri-
das...

— Os homens! oh, os homens! — ias dizendo,
com ar de riso, muito desembaragada, com a su-
prema satisfacdo de uma dona-de-casa a ordenar,
a arrumar...

E rindo mais, muito mais de eu ser um descui-
dado, deitaste a mdo pequenina as belas rosas ou-
tonicas, grandes e palidas, e, acordando-as do seu
tranquilo sono de garrido envelhecimento, ati-
raste-as a rua...

Viana-do-Castelo

Novembro de 1914.
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A FILHA
DO SOL
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SENTEI-ME na borda alta da
taca de marmore, onde a 4gua

soturnamente dormia, — e esperei que me dis-
sesse, enfim, o seu mistério aquela mulher com-
plicada...

— A noite era calma e escura. Na agua morta
e negra da taca luziam, vigilantes, os reflexos das
estrélas. —

Ela comegou a falar, vibrantemente, e eu es-
cutei em siléncio.

— «Donde vim? Quem sou?

Quantas vezes me interrogo a mim mesma,
achando-me estranha, e s0, néste mundo?! Que
mistério é a minha existéncia, Deus do Céu! Roélo
na vida, como levada na dominadora asa de ndo
sei que ideal rajadal... Para que vivo? Quem sou?
Donde vim?

Eu sinto, para tras da minha existéncia incom-
preensivel, um vacuo frio, de treva. Parece-me
que tombei, um dia, dos espacos intersiderais —
e que vim, como um sonho, em uma vertigem
doida, por entre os astros a rodopiarem silenciosos
0 seu rodopio eterno, deixando atras de mim uma
escuriddo algida, a apagar o meu rastro!
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Oh, sim! Ha qualquer coisa, ha muito de sin-
gular, de complexo, de irreal, a escandecer a mi-
nha alma! E éste fogo, que me consome e referve
turbilhonante dentro em mim, afigura-se-me que
foi 0 Sol que mo pegou, quando por junto dos seus
raios passei. Foi éle decerto que me insuflou a
vida num beijo ardente. E’ o fogo do Sol, é a lava
do Sol que eu trago em mim. O Sol é o meu pai: 0
Sol, fonte de tdda a vida, Deus maximo das ener-
gias eternas, Deus dos deuses, € que € 0 meu pai!
Ergo os meus olhos triunfais para o Sol, e vejo no
rosto déle, diademado de omnipoténcia, o seu sor-
rir de lume, o seu sorrir paterno. E, pelos meus
olhos que se fixam audazes, sem deslumbra-
mento, na face rebrilhante do Sol, eu sinto pene-
trar em mim o seu fulgor candente, que me corre
as artérias e 0s nervos um a um. E” 0 Sol que me
beija com os seus beijos de fornalha — O Sol! éle
€ ao certo 0 meu pai, a minha alma é feita do seu
fogo!

E o seu fogo é amor em mim. Como a flor se
dinamiza em aroma e cOr e veludeza, e a mao se
poetiza em gesto e 0 corpo em atitude e a garganta
em cang¢do... — assim o fogo da minha alma se
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revela, espiritualizado, em amor. E eu amo as ide-
alidades, eu amo as volatilizagbes, — amo a
graca, o ardor, a caricia, a pressao, o beijo, aéreos,
fldidos, volateis, em si, abstractamente, livres dos
corpos, das materialidades.

N&o sdo os olhos que me seduzem, sdo 0S
olhares, o magnetismo expressivo dos olhares.
N&o sinto labios, sinto a ardéncia suspirada dos
beijos. Abstraio dos bracos, das maos, dos corpos,
que me comprimem, para s6 me deliciar no vigor
dos abracos, na leveza e no veludo das caricias, na
pressao tumultuaria do peito amante.

Eu quero exteriorizacOes ideais de afectos, de
paixdes, de loucuras de amor. Que me importam
0s homens? So quero déles os desejos, 0s sonhos,
0s carinhos, que se evaporam dos seus labios, dos
seus olhos, dos seus gestos, ndo me interessando
a quem pertencam, porque nada me interessa a fe-
aldade ou gentileza dos corpos. Almejo um incén-
dio de prazer, quero calcinar-me em volupia,
quero vibrar, enrolar-me, retesar-me, convulsar-
me, estorcer-me, como um vime zimbrado por um
ciclone, — ciclone de ansia, de g6zo, de epilep-
sias lubricas; quero afogar-me voluptuariamente
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num furioso mar de sensacoes, vibratilidades, ar-
fares, suspiros, deliquios, que se evolem, estonte-
antes, dos homens, — mas sem 0s ver, sem pensar
em nenhum, como se me afogasse na cor e na ve-
ludeza e no perfume, insulados da flor... Eu se-
paro da carne a forma, a tepidez, 0 movimento, o
contacto, o0 espasmo — e sé essa imaterializacao
€u amoy»...

Calou-se,— e eu continuei no meu siléncio...

E ela, a Filha do Sol, estranha Pasifaa, como
para dar escape a tormenta nervosa que se repri-
mia dentro de si, e que o siléncio e a quietude mais
flageladora tornavam, feriu com as méaos, freneti-
camente, o espelho negro da agua adormecida...
Entre os seus dedos, a agua estremunhada chorou
pérolas; — e por toda a taca de marmore, num ge-
Mente sobressalto, a 4gua ondulou...

E os reflexos das estrélas, inquietados, eram
gotas de luz, caidas umas apés outas para o fundo,
como rosarios de lagrimas de oiro a desfiar-

Lisboa,

Abril de 1916.
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PRIMAVERA!
PRIMAVERA!
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MBRIAGADO de luz, de cor, de har-

monia, de sol, — refugio-me na calma
déste gabinete pequenino, para repousar meus
nervos pletoricos de sensacdes... Uma claridade
amarela, coada pelo transparente, adoca e doira o
ar sossegado déste recanto solitario, aonde venho
em busca da paz que minha alma, enfebrecida por
éste dia exuberante de Primavera, almeja com an-
sia singular...

Inda trago em meus olhos visdes da vida que
se corporiza la fora, ao bafo lustral e fecundante
do sol, em vegetacOes timidas, em ramos Vvi¢osos
que se abracam, em macias florescéncias que se
namoram... Trago em meus ouvidos, pertinaz e
vivido, o chilrear dos beijos que a passarada troca,
o longo cicio das ramagens, o murmario gorge-
ante da agua que escorre de pedra em pedra...
Trago em meu espirito ainda o acordar tumultuoso
da natureza, o latejar do coracdo da terra, as me-
lodias, os rumores que flutuam no ar quente como
suspiros de alivio, preces de gratiddo, ais de feli-
cidade, e que se diluem e se harmonizam por sobre
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a montanha ardente, por sobre as floragdes a sor-
rir, por s6bre o verdor das arvores que esbracejam
doidas de alegria...

O sol inunda o vale, cachoa pelos montes, in-
sinua-se candente e poderoso pela terra dentro, a
sacudir as seivas que 0 inverno adormecera, e
golfa-as nos caules que, turgescendo como seios
de noivas, gulosamente as sugam até as fOlhas. ..

E eu percebo, eu vejo até que as plantas entu-
mescem revigoradas pela seiva que nelas repuxa,
— banhando-se em sol, penetrando-se de sol, sob
um diltvio de sol arterializante: — ressurreicao
formidavel de polenes, de umores, de linfas, de es-
séncias. ..

A febre faz-me reviver, néste placido retiro
onde agora me refugio, as sensacdes que tive la
em cima, na montanha, entre ésse espertar deli-
rante e vitorioso da primavera num turbilhdo de
energias inexauriveis, — olhando em baixo a
veiga encostada ao fulgente espumejar das ondas,
a cidade fatlante rocagada pelo rio manso e lumi-
noso, 0s montes nitidos salpicados de casinhas
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brancas... e tudo alagado em luz, tudo explodindo
em vida, pairando por sébre tudo ndo sei que mur-
murinho volatil, talvez desejos, solucos, confidén-
cias, promessas das plantas que se estorcem de vo-
lUpia, suspirando perfumes, lagrimejando flores,
difundindo, em agitados sonhos de amor, os efld-
vios das suas almas sensuais, vibrantes, ansiosas
de paixdo e de fecundia.

Vejo-me ainda l& em cima, caminhando a
médo, cautelosamente, para nem sequer magoar
com 0s meus pés as corolas simples e alegres que
esmaltam aquéle recanto Ubere da montanha, onde
0s pinheiros esguios, perfilados, se enfloram de
penachos louros, onde os giestais se mancham vi-
vamente de amarelo fulvo, onde as acérias gote-
jam oiro, onde as flores — néctares plasmados,
esséncias cristalizadas — irrompem docemente
através da aspereza dos carrascos, dos tojos, das
ervagens bravas...: aquéle recanto saudoso da
montanha onde, a sombra opaca de uma sebe de
mimosas ainda tenras, eu ja estive contigo, — es-
quecidos os dois naquela rocha morena — lem-
bras-te? — que 0s musgos aveludados estofam
com os seus hieroglificos desenhos...
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O torvelinho vivo que 14 fora vai — desvairo
de cbr, musical sussurro — persegue-me aqui,
néste seréno remanso aonde venho em busca de
paz...

Atiro-me, quebrantado, numa angustia indizi-
vel, para a moleza do sofa, — doente, quem sabe?,
de alguma intoxicacdo de sentimento, — que-
rendo em véo repelir de mim as vibragées morbi-
das que me subjugam e me dilaceram. E sinto
mais forte, redobrando no zumbido do meu san-
gue, as cang0es das flores e das folhas, o correr da
seiva, em jactos, pelas ramagens que enturge-
cem...

E da mesa — onde um dia hei de escrever o
que nesta hora sinto com dor — uma tulipa, tom-
bada, lassamente caida, vem, numa apari¢édo su-
bita, exacerbar a revolta espiritual que me con-
frange.

Oh! aquela tulipa, cbr de carne, guem na pos
ali? Olha-me, insistente e muda, atraves do ar pa-
lido déste melancolico ninho... As pétalas, onde-
antes como quadris de mulher, juntam-se num
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bico vermelho, quais labios franzidos prestes a
beijar..

A surprésa daquela flor admiravel que me es-
preita, viva, pulsatil, veio juntar-se as impressoes
estranhas que numa farandula doidejante fervem
em meu cérebro delirado. — Aquela flor, guem na
pos ali? E no sonhar impetuoso, indomavel, que
me arrasta a imaginacdo tumultuariamente, enlan-
guescendo-me 0 corpo exausto, 0 mistério da-
quela tulipa, abandonada ali, aflora de vez em
quando, fugazmente dominador, como numa or-
questracdo, inconexa e louca, um motivo musi-
cal...

Cerro os olhos, para fugir as impressdes de-
sesperadas que se corporalizam em minha volta,
espectros sonoros, fantasmas de cor,— e logo elas
ecoam vigorosas, avassaladoras, supliciantes den-
tro em mim, como se dentro em mim se acumu-
lasse todo o seu tresvario, numa catadupa vertigi-
nosa de alucinacdes.

E eu pressinto, perfurando a atmosfera que me
estrangula e me trespassa, qualquer ilusdo etérea,
que da tulipa cor de carne se exala e se adensa...
Para ésse perturbador enigma, vago, insonhavel,
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tenta convergir o meu espirito desvariado, com
doloridos esfor¢os de atencao...

Permaneco imdvel, petrificado, de olhos quasi
cerrados, numa expectagao sufocante... Adivinho
um nao sei qué de indistinguivel que emana da tu-
lipa, talvez como um subtilissimo vapor que se co-
agula... e que se aproxima de mim... e me toca j4,
parecendo-me sentir os acariciantes contactos das
félhas filigranadas das mimosas, e sdbre mim ex-
pira ardma, o arbma picante dos giestais em flor,
e em minha b6ca, depois, de repente, num sobres-
salto, sorve um longo beijo efusivo, caloroso, fre-
mente...

Foi uma rajada tonica, salvadora, que me sa-
cudiu os nervos um a um, fibra a fibra, néles ver-
tendo ndo sei que amoravel filtro de ternura e de
carinho... Evaporaram-se as quimeras doidas, e
sinto-me agora arrastado, muito calmo, por um
abismo negro e silente, de quietacédo absoluta, —
ndo sem que, fulgindo nessa embaladora negri-
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ddo, como uma estréla cadente riscando o céu pro-
fundo, se me revelasse num momento o segrédo
daquela tulipa cor de carne...

Fora a tua graca, o teu sorrir, o teu frescor, as
ondulagbes harmoniosas do teu corpo, as curvas
que fluidificam as tuas formas, o lampejo rubro de
teus labios quentes, féra tudo quanto em ti € pre-
cioso, ritmico, divinal, que, esparso em atomos
néste gabinete pequenino, se condensou, se aglo-
merou e se modelou naquela tulipa maravilhosa,
de pétalas ondulantes, cujas pontas vermelhas es-
bocam um beijo prestes a partir...

Viana-do-Castelo,

Abril de 1914.
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UN RECORDO
GALLEGO
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O quanta species!... cerebrum non habet.
(Fedro, «Vulpes ad
personam tragicam»).

Que linda cabeca! mas ndo tem miolo.
(Traducéo livre).

ANDA c4, Manola! vem ca! Senta-te ao
meu lado... Assim! Deixa-me obser-
var, a beira, a tua cabeca; quero fazer um inventa-
rio do que nela trazes.

Mau! Esta quieta! deixa-te ficar!

Ora a ver aqui... — Tu ndo héas de falar! Esta
quieta e calada, ouviste? — Prometes? Bonita!

Ora a ver aqui, a direita: uma soberba voluta
de cabelo, castanho-negro com reflexos de oiro,
passando por uma travessa enorme, escura como
os teus olhos e crivada de estrélas faiscantes. E do
outro lado, a ver: ah, ndo gostas da inestética si-
metria! que espésso leque de cabelo a sair do né
de uma artistica lacada! Va, que parece que uma
gigantea borboleta, de asas de séda muito abertas,
se prendeu enamorada nos fios do teu cabelo!

E logo aqui atras... que é isto? — Ah! ja vejo:
um anel de esmalte azul debruado a prata! Creio
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que era com aneis déstes que as rainhas formosas
da antiguidade seguravam também as madeixas.

E aqui atrés de todo? — Oh, que monumental
pente! afigura-se-me que do castanho do teu ca-
belo nasce uma palma de ambar aljofarada de
scintilagdes estranhas!

E que chuva de ganchos, negros uns, doirados
outros, alguns de prata, muitos da cor das rosas,
—todos reluzentes, a salpicar o teu cabelo, casta-
nho-negro com reflexos de oiro!

E faltava-me ver esta fita de veludo co6r de
mel, que soergue, em um novélo, grande parte dos
teus cabelos... —Como néo reparava eu nesta fita
de c6r tam doce a estrangular a tua cabeladura, se
ela € a chave do teu engenhoso penteado?!.. e ter-
mina aqui a direita, por trés da travessa escura
como o0s teus olhos, présas as pontas franjadas em
uma fivela de curvas elegantissimas.

Bem! creio agora que do teu cabelo nada fica
por inventariar...

E éstes botdes de rosa? Ora abaixa mais a ca-
beca, Manola! deixa la ver com que arte dispu-
seste essas flores no alto do teu cabelo... — Muito
bem! nada menos de cinco botdes de rosa a esprei-
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tar por entre uma folhagem meudinha... Que pa-
ciéncia a tua em andares o jardim todo, Deus sabe
quantas vezes!, para conseguir essas folhazinhas
tam iguais no esverdeado da sua cOr e na sua me-
lindrosa pequenez!

Ora agora, vamos observar o rosto... — QUEé?!
pensavas que o rosto nao era da cabeca? — Anda
ca, Manola, senta-te, senta-te, deixa terminar éste
inventario galante. Va, caladinha como até aqui!
Percebo os teus escrupulos, 0s teus receios...
Deixa la! isto fica entre nos, eu falo mais baixi-
nho...

O teu rosto... Va 14! deve ter... deve ter uns
dez gramas de p6-de-arroz.

Al, sim? essa ndo sabia eu! com que entao por
baixo dos pos uma camada de cold-cream?! Bem
imaginado, sim senhora! Por isso o teu rosto, de
linhas tam correctas, é persistentemente branco e
todo por igual empoado; agora sei por que prodi-
gio a fronte, as faces, o nariz, o queixo... Perdao!
se julgas feio o vocabulo, retiro-o: agora sei por
que prodigio a fronte, as faces, o nariz, 0 mento
(gostas?) conservam essa impenetravel camada de
po-de-arroz.
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E estas sobrancelhas... Chiu, Manola! Estas
sobrancelhas, sonhadoramente arqueadas, — que
bem pintadas que estdo!

E éstes labios, escarlates, sem uma prega, —
que bem envernizados que estéo!

E éstes olhos, olha para mim!, éstes olhos fei-
ticeiramente escuros, a reluzir entre uma palpebra
empoeirada, alva como a neve pura, e uma palpe-
bra sombreada como a do sujo vicio?!...

E o mais tudo branco: a fronte, as faces, o na-
riz, o0 mento, — tudo numa inexpressdo de mas-
cara. Esta caladinha, esta caladinha! — N&o que
éle, Manola, se tosses, se ris, se choras, se suas, se
mexes enfim com os musculos ou com as glandu-
las do teu rosto de linhas tam correctas, 14 se vai 0
po e a pomada, la se véo as tintas, la se vai a casca
rubra dos labios...

Deixa ver agora as orelhas... Que lindo tom
moreno que tém! Tam breves e tam delicadas,
como se ndo rasgam elas ao péso déstes brincos,
em que hé oiro e pérolas e brilhantes e rubis e es-
meraldas!...

Agora 0 pescogo...

Claro que o pescoco pertence a cabeca! Pois
n&o VE&s que 0 pescoco ndo é «tronco», 0 Pescoco
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ndo ¢ «membros»... — 0 PeESCogo € «cabecga,
porgue sempre ouvi dizer que 0 corpo nosso se di-
vidia em cabeca, tronco e membros...

Ora deixa-te disso, Manola! ndo vés que o
mais natural é o pescoco pertencer a cabeca?
Nunca se separa a flor do pé.

Da-me licenca... — Entdo? Esta sossegada!
Agora ja pouco falta. Vamos! quietinha até final!
Que tem que eu veja o teu pesco¢o? N&o o trazes
tu a mostra (e mais do que éle!) tantas vezes?

Da-me licenca! Consente que va puxando es-
tas rendas, e os tufos de séda, e os tules impalpa-
veis... — Agora ja vejo o teu pescoco, e que lindo
tom moreno que tem! E como fica bem no moreno
do teu pescoco esta fita de veludo tam apertada, e
éste colar de pérolas, e esta corrente de oiro aonde
se vai prender o teu lornh&o, e éste outro fiozinho
de oiro... ah! vai para dentro muito colado a tua
garganta redonda; — deixa ver o que tem...

Ai, ndo? E’ por certo o retrato do teu namo-
rado, mas deixa-lo! — também seria demais que-
rer que o teu colo ndo fosse do tronco...
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Agora, para acabar, Manola, afasta-te um
pouco de mim, mais um bocado, assim mesmo:
quero ver no conjunto, a distancia, a tua cabeca,
como a brotar, cheia de graca natural e de artificio
desgracado, do torvelinho vaporoso da tua gola
branca...

Assim ao longe, batida pelo sol, fazes lembrar
uma ondina que tivesse erguido a cabeca entre o
espumejar de uma onda, com o rosto ainda co-
berto da brancura da espuma e agarradas aos ca-
belos nédo sei que fantasticas algas!

...Ndo fiquei a dormir, ndo, Manola: estava a
pensar numa fabula de Fedro, que ainda te hei de
contar.

Tui,

Maio de 1910.
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O MEU
FANTASMA
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FANTASMA cruel, gue me ndo deixas! Ora
te sinto no cérebro desordenado, néste
meu cérebro esbordante de confusos retalhos de
ideias, ora te sinto fremente no sussurro intérmino
do meu sangue a arder ou no intérmino zunido de
meus nervos a vibrar! E, se de mim sais, por um
momento, agora, logo, — enxergo-te, sem te ver,
nas sombras bailantes do meu quarto, e sempre
cruel, sempre com teus dardos inquietadores em-
peconhados de imaginagdo —, cravados e rebuli-
dos na minha alma hiperestesiada!
Fantasma cruel, que me néo deixas! vai-te!

Que mal estranho me aflige e me apavora?
Que mal é éste que te consente a sanha enraive-
cida e te amplia soturnamente a maldicao das gar-
ras, 6 Fantasma atroz?

E’ a soledade apreensiva, eu bem no sei. E’ de
abandono que eu estou doente.

Se nesta indecisa treva, feita de oscilantes
manchas negras, tam sé riscada por um traco de

40



luar, que fosforeja de través na minha cama, num
fio de luz funérea, — se néste siléncio, que apenas
0 meu zumbido interior enche pavorosamente, eu
tivera junto de mim a mao da ternura que me afa-
gara o coracdo e o cérebro, — adeus, Fantasma
cruel, maldito Fantasma, que no teu rasto levarias
0 meu sobressaltado tormento, a minha febre de
solidao!

¢ Tu para que vens atulhar a minha vida inte-
rior — de pedacos incongruentes, inurdiveis, de
ideias, que se entrechocam informes, num fer-
vente turbilh@o ennublado, sem que eu as possa
reproduzir, nem sequer apreender? Para que me
levas, como num vendaval de febre, por imagina-
rias paragens, entre sons, cores, formas, ritmos,
perfumes, luares inéditos, que s6 dentro em mim
se sucedem numa desfilada louca, numa ordem
louca, mas numa «ordem», e que na minha cons-
ciéncia ndo deixam qualquer imagem, qualquer
impressao, qualquer vestigio, quanto mais um fio
coordenador?

Quero ver ésses ineditismos, quero vé-los in-
teriormente embora, senti-los, regista-los, e ndo os
encontro sequer! Esvoacam como arémas vagos,
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como sombras do crepusculo, como exalagdes es-
tonteantes de carnes virginais...

Que amnésia singular é esta?! Por que me la-
ceras, Fantasma cruel e maldito, néste suplicio de
Tantalo?

E tu falas-me, tu pensas, tu raciocinas, tu mos-
tras-me as tintas, as linhas, os acordes para des-
crever; mas ndo decifro a tua voz, ndo decifro o
teu pensamento, ndo suspeito do teu raciocinio,
ndo posso perceber o que mostras: tudo que vem
de ti, Fantasma enigmatico, reboa inapreensivel
dentro de mim, no &mago da minha prépria alma
que te gerou! Que tu, Demonio que me ndo deixas,
¢s filho da minha alma, filho de mim mesmo! E’s
como a vaporacao que da terra sai ao sol da ma-
nha, e que na terra s6 deixa uma sombra vaga e
fugaz! E’s filho de mim mesmo e, como um
doido, ndo te conheco nem entendo!

Queria repousar. Esta ebulicdo mental es-
calda-me a cabeca. A loucura, por certo, agarra-
me 0 cérebro nas suas candentes unhas de ferro.
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Quero repousar. Agora quero repousar; — Ou-
viste, Fantasma 0dioso?

E estendo-me no leito; amorte¢o os masculos;
regulo a respiracdo num ritmo vagaroso, de sono;
cerro os olhos brandamente; disperso apreensoes;
arranco, auto-sugestionado, 0s cravos que me ras-
gam o cérebro; alheio-me do murmuario do meu
sangue e dos meus nervos; digo a mim mesmo que
0 dia néo tarda, que néo tarda a luz, a boa compa-
nheira que me curara desta doenga de abandono. ..

E como o pensamento e o sentimento determi-
nam posturas e gestos organicos, simultaneos,
correlacionados, — a minha atitude em repouso
determinara a paz da minha alma.

Ja ndo quero saber de ti, Fantasma endemoni-
nhado! Ja me ndo remexo inquieto. Esqueci 0s
males, esqueci tudo. Vou-me submergindo cons-
cientemente num profundo, vitorioso esqueci-
mento. Esta onda avassalante de agonia que por
mim sobe agora — ndo é nada. Ja te ndo sinto,
Fantasma! Esta lava que jorrou agora tumultuante
dentro do meu cranio, em furioso remoinho de &s-
cuas, ndo € nada, ndo é nada! Mas abafo. Respiro
fundo, s6frego, desordenadamente. Abro os olhos.
Na cama fosforeja o traco de luar. A escuridao é

43



feita de placas, nddoas trementes, como um xisto
macabro. As paredes, julgo que se aproximam
num baile hediondo. Sinto-me na estreiteza gelada
e negra de um timulo. Respiro mais fundo, mais
sofrego, mais desordenadamente. De fora nem um
ruido, nem um sinal de vida. Tudo trescala a
morte. Falo. A minha voz soa-me cavamente,
como da bdoca de um sepulcro. Ndo me posso er-
guer. Tenho o corpo chumbado ao leito himido.
Se eu me levantasse! Erguer-me-ia, abriria as ja-
nelas, sondaria a noite iluminada, reanimar-me-ia
com a lua ja perto do horizonte, com o luar inun-
dando o meu quarto... E fagco em espirito o que
penso. Levanto-me, abro as janelas as escancaras,
sinto a frescura da noite cheia de luar, vejo a lua
ja perto do horizonte, ondas de claridade engol-
fam-se no meu quarto... Estou porém chumbado
ao leito. A minha vontade nédo se completa: falta-
Ihe a execucdo.

Eu quero todavia repousar. Este sobressalto
agudo que tive, ao cabo, foi o estremecdo ultimo
de quem vai enfim repousar, como a crise revolta
de um epiléptico antes da paz de um adormeci-
mento.
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Tomo a atitude fisica e fisioldgica do sono.
Cerro os olhos; amorte¢o o corpo; desanuvio o cé-
rebro; respiro pausado... — Assim quedo, imoé-
vel, lasso, absorto numa atmosfera tranquila a
férca de vontade, embalado muito embora num
zunir sem fim. ..

............ Abro os olhos. Atento na alcova. A
luz de alva ja se entorna subtilmente na escuridéo.
E’ uma aguada de luz, desigual e baga, que se dis-
solve nas manchas negras que dangam no quarto.
Ja tremem as paredes quando as lobrigo, olhadas
com fixidez, e, sujamente ennevoada, ja lhes adi-
vinho a brancura.

Bemvinda luz, companheira amiga!

Esvai-se-me pouco e pouco o mal do aban-
doéno.

Bemvinda luz, terna companheira amiga!

Retomo a posi¢do do descanso, e outra vez,
com a tranquilidade do corpo, eu provoco a tran-
quilidade da alma: agora sem esforco, natural-
mente, esperancado na luz que chega, — e fico-
me em s0sségo, arrojando o sangue do cérebro,
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projectando-o por auto-sugestdo, por vontade,
para os pés. N&o quero scismar, ndo quero sentir,
ndo quero entender mais contigo, Fantasma! Vai-
te! J& perdes a forca progressivamente, — escor-
ragcado, batido, desfeito por esta gloriosa luz!

N&o te vas, ndo! Anda ca, Fantasma! Agora
que estas enfraquecido, que retraiste as garras em-
peconhadas de imaginacgéo, agora vem ca! Na mi-
nha calma, posso ouvir-te, posso ja entender-te.
Vem embalar-me néste doce caminho para o sono.
Percebo-te ja, Fantasma! Atendo a tua voz, ao teu
pensamento, ao teu raciocinio, a tua expressao.
Estamos na normalidade, na vulgaridade, — e sei
reproduzir-te, pobre de mim!

Ris-te? Tu, diabdlico, maldito, cruel, s6 na mi-
nha soliddo doente me estonteias com o que nunca
foi ouvido, nem visto, nem sonhado. Procuro en-
tdo, sedento, ansioso, ir contigo, fixar as origina-
lidades que me entremostras em velados relampa-
gos de arte inédita, e ndo as topo, ndo lhes encon-
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tro sequer o rasto, a sombra, porque entdo, Fan-
tasma, andas de camarada com o Pavor, com a As-
fixia e com a Loucura, e € aterrado, tresvariado,
com uma pedra de tdmulo a esmagar-me o cora-
¢do, com um capacete em brasa a espremer-me o0
cérebro, que eu te acompanho num deslumbra-
mento. E levas-me a alturas, a profundidades, para
gue ndo tenho sentidos. Arrastas-me, numa verti-
gem delirante, para fora do campo da minha sen-
sibilidade. Pobre de mim! pobre de mim sempre!
E ai, Fantasma, nésse mundo informe que eu nédo
sei adivinhar, deve ocultar-se a Beleza a que as-
piro, o Novo, o Inaudito, qualquer coisa que es-
mague e assombre!

Ah, ndo me deixes, Fantasma! Ndo me deixes
nunca! Nunca!

Descansa agora, marasmado por esta luz que
eu, cobardemente, almejei! Descansa, para a noite
redobrares de flria e me arrebatares nos teus voos
ferozes pelas doidas esferas da Imaginacéo!

Quero-te sempre comigo! Quero a doenca do
abandono, o terror da morte, a loucura satanica;
quero que me vertas no coragdo o fel das piores
ansiedades, — porque, Fantasma, quero entender
a estesia que se esconde no teu delirio nocturno,
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quero ir contigo, voando, voando, cada vez mais
alto, cada vez mais longe, a ver se num instante
supremo, numa fulguracéo reveladora, inespera-
damente se rasga o mistério do Ignorado, e a mi-
nha consciéncia éle surge afinal capaz de fixacdo!
Quero ir logo, amanha, depois, sempre, nas tuas
garras peconhentas de fantasia, em formidaveis
desfiladas tenazes, arrostando os dragdes raivosos
da Asfixia, da Loucura e do Pavor, a ver se, en-
fim!, num impeto de raio, alcanco a torre encan-
tada onde sonha a princesa Inédita!

Fantasma, Fantasma bemdito, nunca me dei-
xes!

Viana-do-Castelo,

Dezembro de 1916.
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—¢Que me importa que tenhas dado o cora-
¢ao?

Eu amo o teu olhar ingénuamente escuro: a vi-
veza désses olhos lindos que nos meus se pren-
dem. Eu amo o encanto dos teus labios, vermelhos
como sangue, de mobilidade inefavel. Eu amo a
cor do teu rosto, niveo como a poeira das ondas.
Eu amo a tua alegria, a tua desenvoltura, a tua gen-
tileza, — ¢ loira figurinha mimosa!

Eu amo a graca do teu corpo, esbelto e artis-
tico; eu amo a tua cabeca de crianca onde brilham
como estrélas dois brincos pequeninhos...

—¢Que me importa que tenhas dado o cora-
cao?

Demora-te sob 0os meus olhos, nunca fartos de
te ver! Da-me a luz dos olhos teus, desfaze a boca
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em sorrisos, — brinca, brinca... Pudera eu sonhar
continuamente com a tua graca, despreocupada e
simples!

Quisera cantar a teu lado a Verdade e o Bem,
0 Amor e a Beleza, para acordar teu pensamento,
para comover teu coracdo: quisera abalar a tua
alma ainda méga, para que ela, por si, por trabalho
seu ora brando ora violento, voasse, voasse cheia
de luz — e pudesse ir ao encontro de outra alma
irma da tua e nela se confundisse amoravelmente,
como na macieza das rosas se confundem duas la-
grimas de orvalho que se encontram...

—¢Que me importa que tenhas dado o cora-
cao?

Pudesse eu no teu corpo delicado criar uma
alma livre e bela, — sem tencéao egoista de a lo-
grar!
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Eu quero a tua felicidade, eu quero que a tua
alma, divinizada pela Dor, encontre uma alma di-
vina.

Felicidade é o ver chorar essoutra alma a
quem adoramos, quando a nossa prépria chora.
Viver é sentir, e sentir é sofrer. A Dor é a coroa da
Vida. Quem mais sofre € quem mais vive. Feliz
do que sabe sofrer — quando a sua alma tem par!

—¢Que me importa que tenhas dado o cora-
¢ao, — se porventura o deste bem?

Eu s6 quero sonhar, — e 0 que te admiro a
mais ninguém pertence. A suavidade do teu olhar,
CoOmo eu a sinto ninguém mais a sente. A expres-
sdo da tua bdca, s6 eu a contemplo como eu a
adoro. Da arte do teu corpo leve, s6 eu amo a im-
pressdo que me provoca.

Na agua, sossegada e pura, claramente quieta,
Ou na agua jaspeada pela aragem mansa, — a luz,
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ao sol morrer, transforma-se, poetiza-se, espiritu-
aliza-se, e cada qual ali sente a grandiosidade da
Natureza; mas ndo sdo iguais 0s aspectos a todos
os olhares: o que certos olhos alcangam, outros o
nem sonham talvez.

E a suavidade do teu olhar, a expressdo da tua
boca, a arte do teu corpo, tais como eu as vejo, Sao
minhas, s6 minhas. E eu ndo desejo mais nada
para mim.

Guarda o coracdo. Sabe guarda-lo. Aquela
ventura me basta.

Nao tires, pois, 6 loira figurinha mimosa, de
meus olhos d’alma o estimulo delicioso da minha
ventura!

Deixa-me sonhar. Deixa-me sentir a Natureza,
grande, eterna, infinita, no teu melindre, na tua
graciosa delicadeza!

Pérto,

Marco de 1911.
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H AVIA pouco tempo que namorava com
Ricardina.

Elegante, de uma esbelteza patricia, de rosto
gentilissimo que um olhar, meigo e simples como
nenhum, mais alindava, — a cada momento Ihe
descobria perfeicGes que me enamoravam cres-
centemente, variadamente, cativando-me por cem
lacos, sempre novos e mais fortes, que deixavam
supor outros que, por serem misteriosos, mais
ainda me cativavam. ..

Conhecia-a apenas de alguns dias, quasi sé de
a adorar na varanda da sua casa antiga, pela noite
morta, — graciosamente banhada, como se fosse
uma deusa, na luz viva de um candieiro: era éle —
se me ndo havia de lembrar! — o n.° 1.485...

Ricardina falava ainda pouco, muito pouco,
— mas, nas linhas instaveis do seu rosto, adivi-
nhava-se ja a nobreza da sua alma vibratil, cheia
de inocéncia e poesia. A minha ideacéo juvenil su-
pria o siléncio dela: completava-a no seu pensar e
no seu sentir, espiritualizando-a, — como um ar-
tista completa o eshoco fugaz de um quadro, sub-
tilizando-o com o0 vago do sonho. — E ha la artista
mais artista do que o namorado?!
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O namorado vai buscar a imaginacao a costela
de que forma o seu idolo, a mulher que o apai-
xona. O sopro divinal que lhe da vida, a ela, € a
paixao que o gera e constantemente inflama. A
mulher adorada vive mais na idealidade nossa —
do que na realidade.

Assim, Ricardina, o meu idolo, brotava do
meu pensamento e do meu sentimento, brotava do
meu sonho, inegualavel de harmonia, de perfei-
cao, de beleza, entre 0s mirtos e as rosas da minha
fantasia, — qual VVénus pura e branca, da espuma
branca e pura das ondas...

Ricardina era afinal uma realizagdo do meu
desejo, da minha vontade, do meu ideal; era uma
criacdo do meu espirito. A minha alma, entusias-
tica, pulsava em Ricardina, envolvendo-a numa
fotosfera de lindeza que néo era também mais do
que expansao da minha prépria alma...

Falava pouco, muito pouco... — Mais eu so-
nhava, porque a minha ignorancia de Ricardina
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mais asas me dava a imaginagdo, — e mais a ado-
rava ainda porque destarte mais ela era como eu
sonhava e desejava que fosse...

Tagarelava eu, no voar daguelas horas delici-
0sas que sob a sua varanda passava, escandecendo
as frases com todo o calor da minha sensibilidade
febril, para animar aquela formosura discreta e re-
catada a condensar em palavras de anjo a candi-
dez, a virtude, o talento que lhe vagueavam na ex-
pressao do rosto.

Eu sO podia, no entanto, sonhar, enleado na
transparéncia da sua alma divina. Por seus labios
quasi Ihe ndo deslizava mais que o indefinivel en-
canto do sorrir... E como era bom sonhar!

Uma noite, disse-me ela — que enternecedora
timidez! — que o enlévo daquelas horas noctur-
nas, ja docemente habitual, ia ser interrompido na
seqliente noite. Nao estaria em casa.

—Talvez! sublinhava com voz um pouco me-
nos timida, — e no seu olhar mais humido a luz
do gas convertia-se em feixes de luar...
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Roguei entdo, descorcoado, que se ndo esque-
cesse de na grade, — onde o peito se lhe agitava
num ritmo curto —, deixar qualquer sinal que me
avisasse da sua auséncia.

........ Sonhava ao aproximar-me da varanda preci-
0sa, onde os seios de Ricardina, sempre disfarcados
em corpete castamente farto, se premiam tantas ve-
zes sem que o ferro, ao experimentar-lhes a resistén-
cia, jamais lhes pudesse trair a curva... Sonhava com
o sinal, que infantilidade! — sonhava na graca que
Ihe dariam aquelas méos, delicadamente pequenas,
leves, como percorridas por angélicos nervos...

Eu adoro o mistério... Quem 0 ndo adora? — e 0
mimo daquele sinal, que na significacdo me faria so-
frer e na sua arte me faria gozar, era um mistério —
aum tempo agro e doce como a saborosa péna de ver
chorar por n6s a mulher a quem amamos.

Cheguei alvorogado, a sufocar de ansiedade.

Na varanda, caida de um espigao, vi a luz intensa do
bico incandescente n.° 1.485, uma pelga branca do
pai de Ricardina.
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Viana - do - Castelo,

Outubro de 1911.
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A OUTRA
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LA féra, uma chuva meudinha escurecia a
tarde melancolicamente, parecendo en-
cher a atmosfera, por igual, de uma fumarada es-
péssa. Entreviam-se apenas, embaciados, os tufo-
sos cimos de algumas arvores, com 0s ramos pen-
dentes, imoOveis, como dorsos que se curvassem,
encolhidos, para resistir melhor a chuva fria. Atra-
vés dos vidros, onde brilhavam raras pérolas de
chuva, passava a tristeza e a sombra da tarde que
penumbravam dolorosamente a mornez do quarto.
E Guiomar, alva na alvura do leito, num convicto
pressentimento de morte, recordava... recor-
dava... lentamente, como saboreando a vida.

... Fora também no inverno, mas num dia
cheio de luz, radiante, ao ardma de acécias tdédas
em flor, orvalhadas de oiro, que o primeiro beijo
tam sonhado, tam apetecido — e tam retardado
—, se trocara entre ela e Eduardo, num inexplica-
vel momento heroicamente ousado, fundindo por
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uma outra, mal-prevista maneira aquelas duas al-
mas que, havia muito, os olhares, as palavras, 0s
siléncios, os contactos longos e ingénuos, tinham
docemente fundido ja... Lembrava-se bem, sem-
pre se lembraria bem: uma perfumada aragem, de
mansinho, como se fora tocada por um anjo, tras-
passava num murmurio alegre as louras copas ren-
dilhadas, e uma lenta e rara chuva de oiro caira,
numa enternecida béncao do céu, quando os seus
labios se uniram. O sol aquecia palidamente a be-
leza da tarde...

Depois, mal ficara absorta naquela perturba-
¢ao, Eduardo beijara-Ihe ardentemente a garganta
com um beijo subito, devorador, — e ela, que
nunca havia pensado em um beijo assim, muito
agitada por aquela imprevista e estonteante reve-
lacdo, sentiu-se logo resvalar para um torpor es-
tranho, e deixou-se cair, desfalecendo-se, de en-
contro ao peito déle, de encontro ao seu peito
forte, como haste débil que se ampara, flexuosa, a
um tronco robusto. E entre a indecisdo nevoenta
do seu novo sonhar, ela pressentia que as suas al-
mas se aproximavam intimamente e se confun-
diam numa so. E quando se arrancara de junto
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déle, da pressdo dos seus bragos cariciosos, pare-
cera-lhe que néle deixara tbda a sua alma e que,
no vazio que em si ficara, vagueava inebriante, in-
delével, o perfume da alma de Eduardo...

E recordava... recordava..., lentamente...

Ao encontrar-se, depois, sozinha a scismar,
afigurava-se-lhe que era outra. E sim, era outra! A
sensacdo daqueles beijos, sob o conchégo cari-
nhoso e discreto das arvores, que aromatizavam
vivamente a soliddo mais terna do jardim, refi-
zera-lhe sem duvida todo o ser, dando-lhe anseios
indefiniveis, desejos sem forma, obscuros, uma
diversa atraccdo da sua alma e da sua carne para
éle. Havia nela um vago prazer aflito que procu-
rava com avidez, com desespéro, uma satisfacéo
ignorada, penosamente inapreensivel.

Comecou entdo a sentir-se mais déle, mais
para éle, e na sua presenca, as vezes, contrariando
0s anelos que a endoidavam, queria resistir a ten-
tagdo de o beijar... Mas, a0 primeiro beijo quente
de Eduardo, ela apertava-o muito e muito, esma-
gando com sofreguidado a tenrura dos seios contra
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0 peito forte déle, e desejando que éle a cingisse
bem, a estreitasse com vigor, a magoasse contra a
sua carne em abracos cada vez mais intensos, e lhe
sorvesse demoradamente os beijos mordendo-lhe
os labios.. E ficava por fim sem ideias, abstracta,
mole, sustida nos bragos de Eduardo... — e insa-
tisfeita. Que enigma torturante vivia no seu corpo?

Quando estava longe de Eduardo tinha longos
sonhos, ora deslizantes, ora inconexos, que muitas
vezes a imobilizavam em éxtases sem fim. E pen-
sava em muitas coisas que Ihe havia de contar, mil
preguntas, mil davidas, mil receios, mil promes-
sas... e, mal chegava ao pé déle, sentia-se fasci-
nada, com a cabeca vazia, sem que nela relampe-
jasse uma ideia, e um zumbido misterioso lhe fa-
zia vibrar todos os nervos... Entdo, s6 queria ver
Eduardo, os seus olhos, 0s seus gestos, a sua
boca... Acabava por lhe fixar os labios, finos, pal-
pitantes, esperando com ansia medrosa que éle a
beijasse, — e as duas bocas, humidas, suspirantes,
sugavam-se num frenesi de beijos...

E, lentamente, recordava... recordava...
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Recordava tdda a sua ventura inquieta, sobres-
saltada, do tempo de solteira. Revivia por meudo,
sem ordem, instantes da sua vida, ainda os mais
fateis, como quem esfolheia um livro amado e co-
nhecido, para tras, para deante, lendo aqui, lendo
acola...

Ele brincava também. Era quando parecia vol-
tarem ao tempo de criancas, e um ruidoso conten-
tamento os unia, obscurecendo-lhe, a ela, ventu-
rosamente, 0s anseios enigmaticos, que a tortura-
vam, com delicia embora.

iE como Eduardo porfiava em trocar dos te-
mores supersticiosos que ela tinha ameulde!
iComo éle se rira, num dia de novembro, quando
Ihe oferecera um fino punhal de cabo de marfim,
e ela, quéasi chorosa, se tomara de apreensoes as-
sustadas, pensando logo em mortes sinistras! E
Eduardo, rindo sempre, apontara uma densa moita
de flores em cachos rubros, dizendo que ja lhe pa-
recia haver sido uma onda de sangue fumegante
que rocara por aquelas florescéncias e as tingira
assim tragicamente. E brandia ao sol a lamina lu-
zente, arripiante, delgada como um estilete, onde
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bailavam reflexos de gelar. Como ela se lembrava
bem!

E, ao cabo, fora-se acostumando aquele pu-
nhalzito, e ei-lo ali estava perto, na mesa do seu
quarto, morando honradamente entre livros, para
os abrir.

Talvez fossem tolarias as crencas dela, talvez!
Intrigas entre os dois, porém, s6 as houve quando
Eduardo Ihe dera um ramo de formosas dalias! E
que formosas! — Seriam tolarias, seriam. Coinci-
déncias talvez. Aquilo, no entanto, vinha-lhe la de
dentro, galgando todos os raciocinios.

Certo era que se habituara aquele punhal; o
tempo lhe havia delido pouco a pouco o ar terrivel,
e o tornara por fim em um bom companheiro ino-
fensivo e atil — e até querido, pois que fora para
aquéle quarto no dia do seu casamento.

O seu casamento, a sua vida de casada!

Primeiro, ficara aturdida com aquela ventura
excessiva, inédita, que, pelo deslumbramento, a
ndo deixava discernir, apreciar a felicidade, —
qual pupila muito dilatada que néo vé por excesso
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de luz. Fora como se na concha pequenina das
suas maos, subitamente, de um jacto impetuoso,
caira um sem-numero de preciosidades maravi-
Ihosas, — indistinguiveis na sua estonteadora
confuséo.

Depois, gradualmente, conseguira deliciar-se,
analisando atenta a sua felicidade, sentindo-a com
sabor, ardorosa ou tranguila, em todos os seus as-
pectos, sempre queridos, — e 0 seu Viver tornara-
se em um delirio de amor.

E recordava... recordava...

Tam gratas revivescéncias, quando, lograda a
méaxima ventura, ia morrer, encheram-na de uma
tristeza infinita, e aos seus olhos subiu amarga-
mente o calor de lagrimas comovidas...

— Anoitecia. Comecava a soprar 0 vento do
norte que fremia pelo jardim, em sussurros lasti-
MOSOS.

Eduardo entrou com luz, e a chama lanceo-
lada, oscilante com preguica, iluminou macia-
mente o quarto, povoando-o de sombras e refle-
X0S. —
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... E as lagrimas de Guiomar, trementes por
segundos na luminosidade dos seus olhos, como
estrélas no luar, — como estrélas se Ihe desfiaram
pelas faces, deixando rastros scintilantes...

Eduardo olhou-a doridamente.

O fulgor daquelas amarguradas lagrimas,
cheias de luz suave e triste, penetrou a alma de
Eduardo como um poente de inverno sangrando
comocdao, e inundou-lha de magoa inefavel.

Sentou-se junto dela, na beira da cama, e entre
as suas maos a desfazerem-se em carinhos sere-
nou-se o rosto de Guiomar, diluindo-se-lhe a dor
na leveza sedutora daquelas méos, em que a mais
sentida e amavel ternura corria, cautelosamente.

Dentro em pouco, porém, 0s pressagios de
morte quebraram em Guiomar o seu breve sos-
ségo, e dos seus olhos tristes recomecou a volati-
lizar-se uma ilimitavel tristeza que, em ondas ilu-
minadamente travorosas, asfixiava a sensibilidade
de Eduardo.

E ela falou, com voz esmaecida, vagarosa-
mente, da sua morte; falou de que éle a esqueceria
depressa e que outra mulher ndo tardaria a ser
amada por éle. E 0 seu ciime, o seu fogoso ciime,
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que tam recalcado latia no mais intimo da sua
alma, veio-lhe todo, com amargor, aos labios ner-
v0sos. — Morria com aquela péna, a sua maior
péna, invejosa da «outra» que a viria substituir.
Quem amaria, contudo, a Eduardo como ela?
quem? Oh, que ndo acreditasse éle em mais nin-
guém! A «outra», quemquer que fosse, enganéa-lo-
Ia, nunca poderia experimentar a adoracdo que ela
por éle doidamente experimentava. SO ela o
amava, sO ela! ninguém mais saberia améa-lo! E
chorava com raiva e com desalento, chamando-o
para si, como no almejo febril de lIhe deixar bem
gravadas para sempre, inapagaveis, aquelas certe-
zas.

Eduardo falou-lhe muito, num murmario
doce. E, para a aquietar de todo, acabou por Ihe
sorver num vibrante e longo beijo as duvidas, as
apreensdes, 0S receios, 0s ciumes, e quedou-se
com ela, j& confiada, j& seréna, entre os bragos, —
e entre o0s seus bracos a susteve demoradamente,
como se ali tivesse a Virgem do Céu, a Virgem
Dolorosa, num singular momento de fugaz sos-
ségo.

Deixou-a por ultimo, com um afago edul¢o-
rado de mimo, ficar num amorrinhamente calmo,
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— e, prostrado pelas vigilias atentas, deitou-se no
sofa, e logo adormeceu profundamente, ao choro
embalador das ramagens, que o vento remexia
sem cessar.

Ela continuou, por largo tempo, esquecida na-
quela modérra acariciante, como inerciada pela
recordacdo da voz meiga de Eduardo, mas, pobre
dela!, acordou désse bom sonho, para outra vez,
horrivelmente, Ihe atormentarem a alma os pres-
sentimentos de morte, as mil aflicdes que dentro
do peito se tinham acalmado para com mais sanha
irromperem, tiranizantes, indomaveis.

Guiomar, numa obstinada ansia de distrair a
sua angustia, procurou fixar a atencdo no seu
quarto amado, que a luz brandamente iluminava.
Olhou a direita a janela, sébre o jardim, e quis s
lembrar-se da ultima vez que a ela esteve: Edu-
ardo abrira-a, e uma onda viva de frescura se pre-
cipitara na tepidez do quarto, e ela deixara-se en-
volver deleitadamente por aquéle ar sadio, go-
zando-o0 na pele, aspirando-o, deixando-se pene-
trar por éle até lhe avivar a alma, que se revigo-
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rou... ¢, voluptuosamente, avangara para o para-
peito com os olhos postos no azul veludoso do
ceéu, deixando-os resvalar depois pelo jardim, até
cairem, longe, nas bracadas mais altas das aca-
cias...

A seguir, mais para la da janela, a mesa com
os livros predilectos; — e queria absorver-se na
lembranca das horas felizes que ali passara, antes
de encamar de vez...

A tormenta da sua alma, porém, aflorava sem-
pre, debandando as consolagdes que Guiomar
buscava desesperadamente.

Ela porfiava contudo... — E porfiava por em-
beber-se na contemplacdo do retrato que, na sua
frente, pendia da parede; era um retrato grande,
magnifico, tirado no dia do casamento, e em que
ela e Eduardo, muito juntos, se olhavam com 0s
olhos a refulgir felicidade.

E procurava recordagfes, umas ap0s outras,
com frenesi, para abafar os suplicios que se cho-
cavam dentro do seu coragao.

Para a esquerda, estava o0 seu unico Amor, 0
seu Eduardo, negligentemente deitado no sofg;
dormia como um justo, com o rosto seréno. Guio-
mar deixou os seus olhos, cheios de magoa e de
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enlévo, na serenidade daquele rosto amigo, e a sua
paixdo imensa pelo companheiro que a tornara
tam ditosa, féz calar os desvarios do seu espirito
doente, — e permaneceu como encantada,
olhando, olhando o seu Uinico Amor...

Esta sua adoracdo consoladora tropecou, afi-
nal, com o seu grande sofrer. Eduardo seria de ou-
tra.. — e recomecaram as atribulagcOes da sua alma
desgracada, e recomecou Guiomar aflitivamente a
correr a vista por tudo quanto se aconchegava na-
quele ninho, quési perdido, para que revivescén-
cias e saudades viessem entorpecer as suas angus-
tias doidas...

— Um sino comecou a bater a meia-noite. —

A primeira badalada, subita, aspera, rouca, la-
cerando a noite com a crueza de um berro de pa-
vdo, sobressaltou violentamente Guiomar. O
vento, fora, levantava das arvores um lamento so-
turno.
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E outra... e outra badalada... cairam lugubres,
sinistras, numa lentidao funesta, deixando no ar
um rastro de som vibrando fUnebremente...

Meia-noite? — Guiomar soergueu-se, numa
aflicdo terrivel, apertada a voz num cerrado né
que a estrangulava; — ergueu-se coberta de suor
nevado, abrindo muito a bbca e as narinas,
olhando em redor desvairadamente... Quis gritar,
gritar muito, chamar Eduardo... E a garganta re-
traia-se-lhe dolorosamente, afogando-a.

As badaladas tombavam vagarosissimamente,
em vagar de agonia, — com uma regularidade im-
perturbavel, inexoravers.

Meia-noite? A ansia mudou-se-lhe, de pronto,
em convicgédo. Adivinhou a hora tremenda, negra
de agoiro; a hora infernal dos sortilégios.

Meia-noite! la morrer. N&o ultrapassaria esta
hora fatidica. Sentia-o0, sentia-0 desta vez com
uma certeza absoluta, empolgada pelo desvaira-
mento da supersticao.

E da nebulosidade, que Ihe confundia tudo ali
dentro, sobressaiu, nitido, o retrato grande que
pendia magnificamente da parede. Aquéle retrato
crescia, dancava, animava-se ante os seus olhos
atraidos. — Mas era ela? era ela que estava ali?
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Nao! oh, ndo! Era outra, a «outra» que se encos-
tava a Eduardo, que lho roubava...

Ergueu-se mais, e mais, estendendo a cabeca
louca para o retrato que a fascinava, mirando-o
com uns grandes olhos fulgurantes, fixamente, ar-
quejando e fria...

E outra... e outra badalada... soaram mori-
bundas, vagamente, desfazendo-se no rumor do
vento...

Ela ia morrer! e a imagem daqueloutra mu-
Iher, na hora da sua morte, vinha insulta-la! E
Eduardo, ali perto, a dormir num descanso infame,
porventura a sonhar ja com a «outra»! — Guiomar
alargava uma das maos nervosas, em atormentada
ameaca, para éle e para o retrato, enquanto com a
outra apertava freneticamente a garganta como
para desatar o né que lhe sumia os gritos.

Saiu da cama, levantou-se num repeldo, e, ou-
rada, logo caiu, quebradas as pernas frouxas. A
luz da lampada oscilou indolentemente. — Er-
gueu-se outra vez, amparando-se ao leito, e, fir-
mando-se aqui, ali, deu algumas passadas mal se-
guras, cambaleante; endireitou-se depois, muito
direita, como um fantasma de dor, com o roupao
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branco descendo em pregas amplas, — e 0s cabe-
los, escorregando-lhe da cabeca em ondas negras,
caiam revoltos nos ombros e escorriam desalinha-
dos para o peito nu e para as costas nuas.

E outra badalada, surda, entreouviu-a ao
longe, como um eco, num gemido abafado...

Deu mais um passo, amparando-se, tresvari-
ada, sentindo a tortura da agonia, pungida pela vi-
sdo de Eduardo com a «outra», a beija-la como a
ela, a abraca-la como a ela, em tétanos de volu-
pia... Caminhou, Senhora dos Martirios, Senhora
dos Citmes, ofegosa, respirando estridulamente, e
segurou-se alquebrada ao reposteiro da janela.
Fora, na trdgica negrura da noite, solucavam
estrélas, e ramos de arvores se mexiam pesada-
mente, como negras asas de avejoes macabros.

E outra badalada ressoou, metalica, vibrante,
como trazida numa lufada de ar contra a janela.

Recuou espavorida, — e avangou, convulsio-
nada de terror e ciume, para a mesa. E apoiando-
se ai, 0s seus dedos frageis tocaram, arrepiados, a
lamina acerosa do punhal, e logo a sua médo, num
impeto, 0 agarrou crispadamente.
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Prosseguiu, apavorada, agora sob o retrato,
quasi tropecando ja com o sofa, onde sempre tran-
quilamente dormia Eduardo. — Por cima da sua
cabeca, a «outra» abria os labios, triunfal, petu-
lante, com sorrir de escarneo... — e a méo de Gui-
omar encontrava no contacto do punhal energia
crescente para o apertar, e na lamina fina relam-
pagueavam scentelhas que riam, sarcasticamente
alegres, como brilhos dos dentes da «outra» a sor-
Iir...

E, boiando no cantochéo funebre do ramalhar
das arvores, mais uma badalada se fez ouvir, ca-
vamente...

A penultima? a Gltima? Era o instante do seu
fim? — Um frio de neve a amortalhava ja; asfixi-
ava, a garganta contraia-se-lhe num espasmo
atroz, esmagavam-lhe o peito as garras da
morte... Queria raciocinar um momento, gritar
que lhe acudissem, salvar-se... e percebeu, atra-
vés do seu delirio e do seu pavor, Eduardo, ali de-
fronte, num sono profundo, calmo, provocante, a
sorrir, a sonhar com a «outra»... A «outra»! E,
num impulso rapido e louco, cravou a lamina no
peito de Eduardo, e, como se a vida se lhe esgo-
tasse naquele relampago de energia feroz, foi ja o
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seu cadaver, tombando, que lhe acabou de enterrar
0 punhal no coracéo.

Lisboa,

Dezembro de 1915.
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CHIU! Olha por ali, Manola, para aquele jar-
dim em frente! Olha por ali, por ésse claro da
folhagem, logo acima das rosas grandes... (E’
uma irmé-da-Caridade, ndo? Ah! é uma irmé&-hos-
pitaleira. E bonita! Fica-lhe bem ao rosto o creme
da roupagem e a moldura negra do véu! E que de-
sembaraco, que porte, que meneio! Com que deli-
cadeza mete as mados pequeninas e palidas através
do rosal, a escolher as flores mais perfeitas! Olha
como aquele Cristo de marfim lhe danca no peito,
na elevagdo dos seios, enigmaticos sob o forte e
grosseiro habito!... La caminha no carreiro, com
imponéncia; la arregaca de mansinho o habito; la
repuxa a saia-de-baixo um quési-nada... Andar de
santa meudinho e airoso... — que magnificos
pésl...
Cala-te, Manola, olha que magnificos pés!... La
passam para as suas maos, pegueninas e palidas,
as rosas brancas daquela outra roseira... E torna a
caminhar, tdéda bonita, tdda grave; — ja puxou
mais o habito, e mais a saia-de-baixo... Olha, Ma-
nola, que magnificos tornozelos!
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Que lembranca! queres entdo que eu tussa, Ma-
nola! Para que hei de eu fazer barulho? queres
acaso que a irmdzinha se va embora, fuja corada
aos olhos meus, e me nao deixe comtemplar aque-
les magnificos tornozelos?... Olha, olha como
passeia galante, sublime, pelos carreiros todos a
cata de flores belas, e com que delicioso garbo ca-
minha e ergue o héabito!

Bem, Manola! assim como assim vou tos-
sir. Estés para ai amuada...

Olhar, olhou, Manola, — mas decerto me
ndo viu. Repara em que levantou mais o habito e
a saia-de-baixo... — Manola, Manola, que mag-
nificas sdo as canelas!

Tusso mais? Qué?! Nao, Manola! Pois
queres tu que eu meta a cabeca por éste claro de
folhagem e tussa forte, muito forte? Que horror!

Mas va la, Manola, va la!...

Agora viu me bem, sorriu-se até a fada! —
Oh! vai-se embora!... Olha-a Manola, pelas cos-
tas: como se pressente dentro daquele farto e gros-
seiro habito a graca infinita do seu corpo!... E que
magnificas barrigas-de-perna! Deixa-me obser-
var! Esta quietinha! — L& se adeanta no carreiro,
sobe agora aquela escadaria morena bordada a
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musgo... Manola, Manola, viste? 1a olhou para
trds, — e que magnificas... que magnificas ligas!
Deixa-me ver, Manola! Chegou acima, ao terraco,
a juntar-se, donairosa e séria, aquele bando de re-
ligiosas, de azul umas, de creme outras, varias de
preto... Como elas agora se riem, Manola!

— Olha I&: aquilo ali é algum colégio de me-
ninas?... Algum asilo?... Algum hospital?... Al-
gum convento?...

Mas entdo que diabo é aquilo ali?

... Com que entdo aquilo ali é uma casa de pa-
dres?!

Tui,

Maio de 1910.
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ORQUE te néo falo?!
E tu, meu Amor, quando mo pre-

guntas, olhas-me com os teus olhos de
luar, tristemente negros, embelecidos ainda mais
— se é possivel — pela estranheza com que me
interrogas.
E eu fico na mesma, calado, junto de ti, bei-
jando com o meu olhar o teu olhar...

Ah, deixa-me permanecer assim mudo, tam a
tua beira, estonteado pela graga que de ti se evola,
a reparar silenciosamente nos teus olhos tristes!

Eu nédo quero perturbar, nem de leve, a delici-
osa vibracdo da minha alma téda. Eu quero-a aus-
cultar em absoluto, quero-lhe sentir tdda a expres-
séo, tbda a harmonia, todo o arroubo.

E as palavras quebram éste doce encanto: elas
sdo rudes, sempre rudes, por mais ternas que se-
jam, para esbocar sequer a vibracdo suprema da
alma enamorada e perturbam-lhe sempre a subli-
midade inexprimivel do seu ansiar estranho. SO
um som divino poderia cantar um éxtase de amor:
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— a lira de oiro de Orfeu, a harpa de oiro de Mer-
lim...

Eu sou levado, olhando o teu olhar, na cor-
rente deslumbrante dos meus sonhos, que se pro-
jectam nitidos, vivos, no siléncio. Vou como no
deslizar de um rio placido, a flor da sua &gua lim-
pida, longe das margens que ignoro e do leito que
julgo imundo, de lamas. E indo, a olhar o teu
olhar, silentemente, no rio dos meus sonhos, —
quem sabe se me espera o mar fatal da Morte?!

mas vou sonhando sempre, esquecido na moleza
acariciante da corrente dos meus sonhos. ..

Dispersos no ar imovel, por entre a mudez e a
beleza das coisas, brincam os génios dos entusias-
mos, das esperancas, dos devaneios, das aspira-
cOes, — 0s génios do amor e da poesia. Foram ge-
rados pela unido apaixonada e pura das almas in-
temeratas, pelos olhares e caricias das afei¢des ar-
dentes e simples, pelos beijos virginais dos labios
de fogo.
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Esses génios, ésses espiritos candidos, ésses
deuses suavemente melindrosos, todavia, s6 no si-
Iéncio descem da serenidade azul do céu e véem,
através das flores e das arvores mudas, procurar a
nossa alma comovida, para a levarem, pelo espaco
e pelo tempo infinitos, as voluptuosas mansées da
Idealidade, perfumadas do méximo amor, doira-
das de beleza e felicidade maximas.

E € a alma, so ela, que percebe e sente, no si-
Iéncio profundo, a harmonia dessas irrealidades
que o Sonho vence e realiza. O siléncio tem entdo
a sua melodia, a sua musica: tem a sua expressao
sonora, que sO a hiperestesia da alma atinge e
apreende.

A harmonia da garganta negra da noite morta,
do sorrir luminoso da lua cheia, da soledade meiga
dos sepulcros, da paz soturna dos bosques, da vas-
tiddo érma das montanhas, do arrepio eterno das
estrélas de oiro... ¢ a harmonia do Siléncio, cuja
inefavel sonoridade sé a alma escuta, quando a co-
moc¢ao a um tempo a excita e enlanguesce...

E o teu olhar, a tua presenca a respirar a tua
doce alma, sobressensibilizam meu peito melan-
colico, — e os genios do amor, da poesia, arras-
tam-me carinhosamente pela calma do siléncio,
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onde floresce o pais dos sonhos e onde ténue ma-
sica divina, num segrédo intimo, quasi mata de
tanta vida. ..

Sonhos, alvorogados sonhos, no vago nevoeiro
da imaginacdo tumultuosa, — conseguira eu, num
poder sem fim, concretiza-los, muda-los em reali-
dade, perpetua e feliz!

Ventura a do escultor famoso, cuja inspiracao
gerou num bloco tésco de marmore as formas etéreas
e cadentes de Vénus, e que, depois, apaixonado pela
obra sedutora, esmolou da Deusa figurada que désse
vida aquele marmore gentil que a sua propria vida
era; — e na frieza da pedra correu 0 movimento, a
alma, o amor. ..

Pudera eu, como o lendério artista, animar, reali-
zar 0s sonhos que 0 meu sentimento idealmente es-
cultura quando o Siléncio faz ouvir, a minha alma
embrandecida, a sua voz de encanto, como escoada
finamente das cordas da lira de oiro de Orfeu, da
harpa de oiro de Merlim!...
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Viana-do-Castelo,

23 de Agosto de 1915.
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Em Sanhoane,
pelas Vindimas.

ACHORRENTAMENTE, a égua tre-

para o caminho de Sant’Ana, cavado
fundo no terreno ingreme. Fora calcando com
seguranca igual o piso desigual, ora de terra
lisa ora de pedra solta, até cima a estrada que
circunda o téso da Senhora do Monte.

E por essa estrada, naquele alto quasi
plaina, com a vélha égua a passo, saboreada-
mente fui olhando, absorto e maravilhado, a
Encosta soberba de Fontes, majestosamente
desdobrada em arco do outro lado do vale.
Pousava-lhe imovel, nas corcovas altas, aos
farrapos e como se fosse leve exalacéo da terra
cansada — uma neblina rasteira e flaida, que
velava azuladamente pedacos da Encosta sem
a esconder nunca.

O sol da tarde, caindo quente para sObre o
rio Douro, para entre as duas provincias abun-
dosas, manchava de sombras, caprichosa-
mente, 0s montes sem fim. Para o sul, parecia
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gue uma gigantea mao de sombra agarrava o
topo da Encosta magnifica, avancando-lhe
pela correnteza dos cimos, num arremésso de
rapina, os dedos negros, colossais...

Por trés, ao longe, la para o fundo clara pe-
dra preciosa entre o verdume escuro das mon-
tanhas, luzia uma nesga do rio Douro; — as-
sim encravada na convergéncia das faldas de
dois montes que se erguiam e se afastavam,
simetricamente se recurvando, era como uma
borboleta de corpo de safira, brilhantissimo, a
levantar as estupendas asas verdes até topeta-
rem 0s céus — ceéu de Tras-0s-Montes, céu da
Beira-Alta.

E, cavalgando a vélha égua a passo, sabo-
readamente eu olhava a Encosta soberba. ..

Soutos densos escalando a vertente, con-
fundidas as copas arrendadas em segredos
amoraveis; romagens de pinheiros, alegres e
esbeltos na sua pequenez, coleantes pela En-
costa arriba até o alto dos cabecos; e azevi-
nhos, castanheiros, medronheiros... as chus-
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mas, esverdeando-lhe em tons vérios as lom-
bas suaves, cujo solo raro se descobria afofado
e amarelido pelo r6¢o, com ferrujentos borda-
dos de fetos murchos... E vinhedos, — vinhe-
dos por téda a parte! Vinhedos em cepas, do
chdo erguendo as hastes vigosamente curvas
para aqui, para ali, numa confusdo espéssa,
como um jogo indestringavel de mil jactos
verdes que em mil sentidos, emaranhando-se,
repuxassem da terra... Vinhedos em bardo,
alinhados em filas rigorosas, perfilados, hir-
tos, quais formaturas imensas de soldados em
sentido... E oliveiras, bichas serpeantes de
oliveiras, demarcando as propriedades, as ter-
ras de cada qual...

Ao meio da Encosta ubérrima, tdda a can-
tar vida e fecundidade, — Fontes, anichada la
junto das cristas, numa quebrada. E para o sul
désse grupo alegre de casas, mancha de co6r
fresca, — por uma prega da Encosta abaixo,
loirejavam nos socalcos leiras de milho esca-
nado: era uma torrente de oiro palido a descer
aos saltos de valo em valo...

E casinhas brancas, umas solitarias, scis-
madoras, como ermidas, — outras em bandos
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aconchegados, como raparigas ao soalheiro,
brilhavam por aqueles montes seivosos, a luz
seréna do sol da tarde, amochadas entre poma-
res...

A égua escala um muro derruido, trepa em
solavancos para o téso da Senhora do Monte,
até junto da capelinha alva debruada a amarelo
cru, — e, andados uns passos felizes, na fres-
cura do ar ténico, surge desde a raiz, do fundo
luxurioso de um vale e muralhando o hori-
zonte, — o Marao!

Eis la cima, perfurando o azul firmamento,
o pico da Aguia, — e eis 0 colosso, acacapado
pesadamente na feracidade dos vales, er-
guendo como um titd os lombos fortes para a
concha do céu.

E’ uma brutalidade de terra, quasi impro-
dutiva, excrescendo desarmonicamente déstes
férteis e concordes outeiros que empolam sem
descanso a doce regido dos frutos.

Ora se arredonda em amplas corcovas ma-
cias, e se tem uma impressao terna do seu con-
tacto assetinado pelo vermelho das urzes, ora
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se alcantila asperamente em agulhas selva-
gens, escarnadas, que mostram o arcaboico de
rocha, forte e reluzente como aco. E para o
contraste ressair mais vivo nesta barreira
enorme de terra, acastelaram-se as rudezas
numa irregularissima piramide formidavel
que vai afilar-se no pico da Aguia, até onde
galgam, por aqui, por ali, sulcos das enxurra-
das, barrancos a prumo, rectos, que parecem
0s tenddes retesados do gigante no esforco
louco, satanico, de se rocar pelo céu, — e, para
os lados, preguicosamente, alargam-se as re-
dondezas suaves, em continuo e lento curvear
de seios, que as urzes embebidas de sol mais
ainda amimam, com um f6fo e luminoso afago
de cor...

E na ternura azul, que do alto abengoa toda
a terra, recorta-se a longa cumeada, seme-
Ihante ao fio de um cutelo monstro, esborci-
nado, cheio de bocas fundas e extravagantes. ..

Venho agora descendo pela estrada, a ca-
minho de Sanhoane, arredado de cérregos e
atalhos.
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Desvanece-se pouco e pouco a aragem, e
o calor do sol bafeja cada vez mais o ar que se
imobiliza.

A terra, vestida completamente de vegeta-
¢ao, sem horizontes largos, € um ninho tépido,
cariciosamente agasalhador, ofegante de per-
fumes, pelo qual se passa com enlévo, huma
difuséo da alma embevecida.

Vé-las ai estdo as cepas, baixas, tam bai-
Xas, envergadas para o chdo de cor barrenta, a
conchegarem os cachos de uvas morenas, uvas
doiradas, uvas com translucidez de sangue,
uvas pretas empoadas de prata... e vé-las ai
vao, as cepas, a que 0 outono comeca de ama-
relecer os pampanos, subindo, subindo as en-
costas, trepando os socalcos, os escaldes infin-
daveis, até o coruto dos montes em festa,
como se 0 céu as chamasse para a Deus ofer-
tarem os seus néctares!...

E por meio delas, as fiadas de oliveiras,
com os tufos pratejados pelo sol, coleando,
torcendo-se, estirando-se por entre as proprie-
dades, que se beijam, que se ddo as méaos, que
se confundem numa fraterna amizade. ..
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A espacos, tapetes fulvos de roco, fetos ro-
sados, urzes enroxadas de flores, tojos aljofra-
dos de amarelo, pés de mato como estrélas,
como crisantemos estranhos, como estranhas
anémonas de um verde targido...

De vez em quando, avancam até as mar-
gens da estrada, arvores isoladas, — umas, de
tronco direito, que lembram solitarios empe-
nachados de verdura; outras, debrucadas
CcCoOmo a ver quem passa, curiosas € miopes. ..
— e 0S capas-rotas, espreitando, entremos-
tram as gengivas num bom riso de gaiata
satidacao...

...Quando olho a terra amarelenta, de as-
pecto pobre e feio, scismo em como dela pode
sair o perfume, a docgura, a cor dos frutos numa
superabundancia admiravel! No seio da terra,
de aspecto assim pobre e feio, ha por certo
mouras encantadas, espiritos bemfazejos, di-
vindades fertilizadoras, as belas ninfas dos
montes, preparando com as sotis maos fadadas
a seiva magica que faz o milagre destas frutes-
céncias preciosas!
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De longe em longe, entre esta aleluia de
verduras, perdulariamente dadivosas, soer-
guem-se — a contrastarem com as casinhas
novas e com o0s cardenhos queimados do
tempo — descuidadosos palacios a esmante-
lar-se, tocados ja de ruina. Com a sua aparén-
cia grave de fidalguia vélha, recumando pelas
chagas das paredes a nobre tradicdo de outras
eras, afiguram dormir a saudade do seu fausto
longinquo. Olhando-os, sentimo-nos levados
a tempos de amor e poesia: vemos passar, re-
volteando cavalos ardentes, mogos gentis de
capa e espadim; vemos renovarem-se os ferros
das sacadas, agora tortos e ferrugentos, sob o
pulso de castos seios amorosos; — e as erva-
gens amarelecidas, que se escoam das pedras
desconjuntadas, parece virem repetir-nos lin-
dos segredos de amor, como hoje ndo sabemos
murmurar, surpreendidos a complacente luz
das estrélas cheias de sono...

Do mistério destas casas mortas sai, revi-
vida, a recordacdo de festas sumptuosas, —
sussurro de sedas, requinte de galantarias, de-
licadeza de cangoes, tilintar de cristais... Re-
vivem festas de amor, — revivem dramas de

96



amor, sonhadoramente empoados de roman-
tismo! Aos seus portdes, ulcerados de velhice,
ainda ressoa o0 eco de laminas, audazes e liais,
brandidas heroicamente por mdos artistas e
perfumadas!...

Caminho, molemente cavalgado na égua a
passo, com a imaginacao, alheia a realidade e
a historia, a esvoacar inquietamente por éstes
ares calmos, banhados de sol e de saude, por
estas prolificas terras irregulares, cobertas dos
vales aos vértices por uma romaria de plantas
carinhosas e fartas...

Homens a um de fundo, em longas fiadas,
passam vagarosamente, encurvados para o
chéo sob o péso brutal de enormes gigos aco-
gulados de uvas. Magros, tristes, de torturados
rostos exangues, passam vagarosamente, va-
garosamente, como se mal pudessem despegar
0s pés da gleba que os traz escravizados e para
onde aquele péso brutal, cangando-lhes a
nuca, lhes dobra tirdnicamente a cerviz resig-
nada.
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Passam vagarosamente, a um de fundo,
sempre em fio, como formigas, como proces-
siondrias, agora uns, logo outros, raro alinha-
dos na estrada, quasi sempre calcorreando la-
deiras pedregosas e ingremes, calvarios cons-
tantes, — e as vezes destas bocas sem frescor,
de onde a alegria fugiu para sempre, sai, em
coro grave, uma cancao triste, melopeia dolo-
rosa, onde so a amargura pde dogura melanco-
lica...

E vdo passando vagarosamente, agora uns,
logo outros, derreados, a suar, esqueléticos, de
faces de fome e de morte, — por entre 0 Vigo
cantante da vegetacdo riquissima, 0S miseros
tantalos do século XX, 0s miseros escravos do
século da liberdade!...

Ao cimo de um cémoro, até onde sobem,
como por toda a parte, degraus amplos de ce-
pas, — um vélho, com largo chapéu de palha,
mira a terra vagamente, encostado ao sacho
inseparavel. O sol, batendo com o seu ardor
naquela figura negra, dolorida, escravizada,

98



sem eira nem beira, sem revoltas nem aspira-
¢oes, nimba-a de um halo divino, e, faiscando-
Ihe na palha amarela do chapéu, como que lhe
pde um resplendor de oiro. Assemelha, assim,
um santo num altar de verdura, — o Santo Ca-
vador! o Martir do Trabalho!...

Sanhoane (Penaguido),

29 de Setembro de 1916.
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DEIXEI-TE h& pouco, meu Amor! Sepa-
rei-me ha pouco de ti e désse teu jar-
dim, sobrejacente ao mar, perfumado belamente
dos nossos melhores segredos. — Encostamo-nos,
pela vez Gltima, ao rosal amigo que se debruca,
todo nevado de rosas, para a penedia escura onde
farfalha a ourela das aguas, — e dissemo-nos um
adeus de lagrimas, a toada chorosa das ondas...

Eu trouxe comigo, entesouradas no coragéo
amolecido por barbaras saudades, lembrangas que
me comovem a todo o instante. Trouxe a delica-
deza quente das tuas palavras de amor, 0 teu riso
e a tua melancolia, a tua nobreza e o teu carinho;
trouxe nos meus olhos os teus olhares: olhares en-
ternecidos de tristeza, olhares scintilantes de ale-
gria; trouxe nos meus labios ansiosos o enigma
conturbador de sonhados beijos que te néo dei...

E vou emmolhando, scismadoramente, as re-
cordacOes que trouxe de ti, mimosas e finas, como
se delas fizesse um encantado ramo de flores de
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magia a que a minha alma em todo o0 momento
aspire o brando arébma confortante.

Ando cego, perdidamente encandeado por
éste amor. Este amor transforma tudo que vejo e
penso. E uma luz de aurora deslumbrante que ilu-
mina, com um brilho triunfal que vem do Ceéu,
tdda a minha alma estonteada, e quanto a cerca, de
longe, de perto, de real e em sonho...

Eu quisera, agora de ti apartado, na soliddo
destas montanhas, tristes como a triste vida sem
enganos, analisar friamente o que sinto. Quisera
antever se, em minha alma, perpétuamente ardera
éste rebatamento que a endoida, porque eu mais
que muito quisera que sempre, assim como hoje,
com o mesmo frescor, 0 mesmo entusiasmo, a
mesma poesia, a mesma loucura, em meu peito vi-
¢asse 0 meu amor por ti; que jamais em meu peito
éle emmurchecesse, como jamais, em terras do
Oriente, emmurchece a sempre-viva cor azul nas
formosas pétalas do agerato!

O tempo...
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O tempo! O tempo esfolhara, € certo, ilusdes
de agora, mas ha de trazer, também € certo, ilusdes
novas. — llus6es que tombam, como folhas de ou-
tono, vagarosamente, e ilusées que nascem, subi-
tamente, como as estrélas ao anoitecer! Umas véo,
outras véem... — Lembras-te, meu Amor, de
quando olhavamos, os dois, do teu jardim enflo-
rescido, as ondas bailando no mar? Umas se le-
vantavam, num arremésso vitorioso, e logo aba-
tiam desfazendo-se nos reconcavos da agua, ja
quando outras se alcantilavam... S3o assim as ilu-
sbes. Umas véem, outras vao!...

Eu quero acreditar que sempre e sempre de-
porei a minha alma na pureza da tua, como se a
depusesse na pureza de um altar, — de um altar
do Céu onde o proprio Deus se entronizasse.
Sinto-me préso a tua perfeicdo moral, a tua sensi-
bilidade harmoniosa, ao teu devotamento altiva-
mente submisso. A tua singela humildade é que
me domina, a tua meiga fragueza é que me vence.
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A tua escravidao contente, fervorosa de felici-
dade, é a tirania fatal que me escraviza a mim.

Ja ndo digo

Que eu vivo no Abandéno e sou um miseravel

Aos tombos pela Vida...

E s tu, fada salvadora, — com o subtil con-
dao da gentileza da tua alma apaixonada, numa in-
tuicdo de génio —, na minha alma desigual e
triste, vagabunda e louca, soubeste, namorada-
mente, encontrar 0 perfume bom...

Que eu ndo vivia, ndo, Mulher se tu ndo fosses.

E podera esmorecer um amor assim? Nao hei
de eu viver sempre numa sujeicdo dominadora,
aos pés da minha Escrava, extaticamente, como na
sublime Adoracéo de Sinding?

Pois havia de 0 meu amor descer do além-hu-
mano, onde voeja entre as estrélas, tam proximo
de Deus e tam longe, tam longe do mundo!?
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Ah! néo quero.

N&o quero?!! Mas que vale o querer? A von-
tade ndo doma nem inspira 0 pensamento, nao so-
bressalta a imaginacdo, ndo poetiza a alma: nédo
inflama arroubos e devaneios, ndo vibra como-
¢Oes, ndo escandece o amor. A vontade! A von-
tade trago-a, inabalavel e feliz agora, a mercé do
tumultuar da alma revdlta pela paixdo, — mas é
nesse tumultuar ardente que ela encontra o esti-
mulo para se constituir e fortalecer em direccdo a
ti.

Ah! que jamais entdo abrande ésse estimulo
sagrado que jorra da minha sensibilidade e se der-
rama, doce e triunfante, por todo o meu ser, enloi-
rando-me a vida! que nunca uma sombra de tédio
Ou cansaco venha ennoitecer éste nosso amor! que
éle nem sequer roce jamais o gelado alento do
acume das realidades satisfeitas, e que éle seja
sempre um alvorejar de visoes ideais, embruma-
das deliciosamente de mistério! Esta rosada névoa
que me esfuma adoravelmente o futuro, que ela
exista sempre, sempre, porque sempre e sempre
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entdo, na minha alma insaciada, com alor igual vi-
verd a ansiedade pelo ignorado, eterna fonte de in-
sofrido amor contente!

Eu quero na vida caminhar, enfebrecido em
sonhos, com os olhos postos no Inalcancgavel, —
como um poeta caminheiro, tdda a vida a percor-
rer visionario labirinto de balada, fascinado por
uma indecisa Terra-da-Promissdo, que de largo o
atrai, misteriosamente.

Eu quero em mim, para sempre, esta fantasi-
osa Insatisfacdo que me atormenta e me delicia;
quero em minha vida éste crepasculo auroreal a
sorrir eternamente uma promessa vaga: esta
bruma incerta que me envolve a alma fulvida-
mente, enflorando-me de inquieta esperanca o tra-
balho, o esférco, o delirante devanear que me afer-
venta o cérebro.

Eu quero trazer em mim, inalteravel e sempre,
esta alvorada de amor que me vem da luz da tua
almal...

Viana-do-Castelo,

Meés das Flores, 1916.
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JOAO DA ROCHA
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Né&o vale a péna nesta ingloria esfera
Procurar nome, pretender subir...
JOAO DA ROCHA, Nossa Senhora do
Lar, pag. 3.

Coracdo, que bateste de mansinho,
e depois a ma sorte
dilacerou nas urzes do caminho,
meu pecador ingénuo e inocentinho,
para de vez na morte!
JOAO DA ROCHA, Reflgio de Pecadores,
poesia inédita.
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J 0Ao da Rocha morreu.

Na Madona do Campo Santo, ésse li-
rio de poesia que fulge entre as flores de arte que
Fialho com mais gentileza plasmou, — Artur, de-
ante da morte de Judite, olha-a num pesadelo, com
a impresséo de coisa passada noutros tempos, com
outras pessoas, noutros lugares...

Como Artur, marasmado de luto perante a
Virgem das rosas que um sonho de vida tenue-
mente gerou e desfez, — eu tenho sempre a im-
pressdo, quando a morte leva um ente que me é
querido — querido ao coragdo, querido a inteli-
géncia, ou querido a inteligéncia e ao coracao,
como agora —, eu tenho sempre a impressao de
que a magoa sombria désse acontecimento, afas-
tando-se no tempo e no espaco, se projecta, ndo
sei entre que fluidez, numa época e num lugar es-
tranhamente distantes.

Jo&o da Rocha morreu. Morreu ontem. Melhor
que ninguém, disseram-mo as arvores que da mi-
nha casa vejo e que na manha de hoje, amorta-
Ihada de chuva, solugam pelo amigo que, entre
elas, numa brilhante hora de sol, festivamente as
cantou um dia... Morreu ontem. E ndo sei por que
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singular desdobramento pessoal, eu me julgo
muito aguem, muitissimo aquem dessa brutali-
dade, como se fora um vélho que relembrasse e
revivesse uma longinqua pagina da vida de outro
«eUu», ja ndo com a febre sobressaltada em que se
recebe o choque de uma noticia acabrunhante,
mas ja com o acabrunhamento de uma recordacéo
antiga a que a saudade, pelos tempos fora, hou-
vesse vaporizado a febre do sobressalto em ter-
nura e desalento.

E Jodo da Rocha, vendo-o eu dessa maneira,
afastado de mim, surge em toda a sua grandeza
moral e mental, em t6da a sua florente sensibili-
dade de artista, em todo o seu vigor fanéatico de
estudioso; — vejo-0 em conjunto, integramente,
sem as deficiéncias a que uma visdo proxima e
parcelar obriga o espirito ainda sangrante de sur-
presa angustiosa.

Jodo da Rocha foi um dos poligrafos de péna
mais variada que neste pais tém havido. A sua
péna maleavel ia do rigor severo da erudigdo mais
cimentada, as mais vaporosas florescéncias litera-
rias. Pela sua péna facil escapava-se, sem qual-
quer constrangimento, sem qualquer hesitacéo, a
forma elegante e clara em que se modelavam os
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seus estudos, as suas ideias, as suas imagens, as
suas estesias, a poténcia do seu saber, a delicadeza
do seu sentir...

Jodo da Rocha morreu. Passou nesta vida
como um desconhecido, como um ignorado. Pas-
sou obscuramente, encolhido na sua modestia, or-
gulhosa com nobreza, — naquela orgulhosa mo-
déstia dos grandes homens que tém a consciéncia
da sua triunfal superioridade, naquela orgulhosa
modéstia que torna os grandes homens insatisfei-
tos e receosos de si, anelantes de perfeicdo, duvi-
dosos da correspondéncia das suas obras ao nivel
do seu talento. Passou, por iSsO mesmo, sem as
pedras falsas das vaidades labregas, quasi apenas
conhecido numa roda escassa de amigos e adora-
dores, entre 0s quais se encontram dos espiritos
mais altos e mais cotados da terra portuguesa. Os
testemunhos, porém, dessa admiracdo, guardou-
0s sempre Jodo da Rocha no mais secreto do cofre
da sua modéstia, e jamais, pode-se dizer jamais, 0
seu nome andou nas bdcas, ridiculamente sonoras,
das trompetas do elogio nacional. E ainda bem! —
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Que essas trompetas se gastem nos labios frouxos
dos nulos, soprando, ocamente vibrantes, hosanas
a outros nulos! Jodo da Rocha tem a ergué-lo a
plana dos primeiros escritores portugueses o pe-
destal das suas obras. Hao de gastar-se aquelas
trompetas, hao de perder-se os seus ecos futeis, —
e 0 monumento honesto, que Jodo da Rocha des-
cuidosamente edificou com o fulgor da sua péna,
permanecera para sempre, para sempre atestando
vitoriosamente o seu valor. E a critica, no futuro,
nédo a critica in¢ada de superficiais impressionis-
mMOSs que Se nota por ai, mas a critica literaria que
seja realmente critica, como a histéria de um povo
0 exige, ha de verificar que em Jodo da Rocha se
fundiram um grande poeta, um grande prosador,
um grande erudito, um grande critico, um grande
orador, — um poeta, um prosador, um erudito, um
critico, um orador, notavelmente acima de muitos
intelectuais que p’ra ai se véem, por falta de visao
apreciadora e por falta de equilibrada e honrada
justica, consagrados entre 0s primeiros.

Jodo da Rocha, como poeta, foi indubitavel-
mente um dos maiores e dos mais portugueses,
pela expressao do seu lirismo e pelo lirismo da sua
emocdo. Companheiro intimo de Anténio Nobre,
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foi com éle um renovador de ritmos. E cadéncias,
que se tém apregoado recentemente como moder-
nidades, sdo ja velharia nos seus versos de estu-
dante. Poeta de comocéo, poeta de ritmo formal
anastomosado ao ritmo da alma, subpunha a rigi-
dez de classicas regras métricas ao desabrochar
intenso das belezas emotivas.

Como prosador, a sua fluéncia de digéo lateja
vida. A sua prosa possui maviosidades dolentes,
terna fantasia, lembrando as vezes a musica voca-
bular de Eca de Queiros, e possui uma diafanei-
dade, um colorido e um talhe artistico inconfundi-
veis. E ainda nas suas velhas prosas, como nessas
impressionantes Angustias, se encontram proces-
Sos e temas que recentemente se tém conclamado
COMO NOVissimos.

Os seus trabalhos de erudito impuseram-no a
estima dos investigadores mais exigentes. Jodo da
Rocha néo tinha s6 uma vastissima cultura, uma
rara facilidade de estudo e de assimilagéo, uma te-
naz paciéncia imperturbavel: tinha ainda uma ex-
traordinaria antevisdo que o impelia sempre para
os caminhos indagadores mais felizes e mais fe-
cundos. Nos assuntos historicos, a que se votou
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com especial prazer e aptidao, era em verdade for-
midavel, pelo saber, pelo raciocinio, pelo comen-
tario, pelo método. A sua acuidade critica era
perscrutante e fina, enraizada numa inteligéncia
poderosa e numa cultura mualtipla, e ai topava Jodo
da Rocha um dos factores mais salientes do es-
plendor das suas observacdes e dos seus juizos em
todas as esferas do pensamento e do sentimento.

E, como se fora pouco somarem-se num sé ho-
mem aspectos assim varios e deslumbrantes,
ainda na sua auréola de scientista e literato relu-
zem 0s dons de jornalista como poucos, de profes-
sor como poucos, e, sobre isso, de orador de am-
plos voos eloquientes, o que € raro, e de substanci-
ais ideias inspiradas, o que € rarissimo.

Jo&o da Rocha morreu. E com éle morreu uma
das cerebracGes mais complexas e mais completas
que se podem sonhar!

Ha em Jodo da Rocha, porém, mais uma fa-
céta, diamantina pela fulgéncia e pela pureza: a de
homem de bem.
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Se foi homem de sciéncia e homem de letras,
que oscilou entre geniais trabalhos sébre magne-
tismo e harmoniosas espumas da arte mais leve-
mente ideal, Jodo da Rocha foi ainda um homem
de bem. Foi-0 em honra e em coragdo, — que Joao
da Rocha foi um heroi de bondade. N&o soube
nunca zangar-se, ndo soube nunca ralhar. A mais
espontanea e meiga abnegacéo lhe impregnava a
alma, fibra a fibra. E se a sua inteligéncia e a sua
sabedoria passaram ignoradas, a sua magnanimi-
dade passou incompreendida. Néstes ruins tempos
de egoismo, de inveja, de baixeza, de rancor, de
animalez, em que, se Jesus a terra voltasse, de
novo seria crucificado mas com redobrada faria e
inaudito escandalo, — a religiosidade afavel e
amorosa de Jodo da Rocha pairava muito alto, fora
da percepcdo grosseira do comum dos homens.

No seu espirito inebriado de arte, engastava-
se a mais rara joia da beleza moral, a jéia divina
do sacrificio. Jodo da Rocha, realizando o ensina-
mento do apologo biblico das arvores, foi um per-
pétuo sacrificado aos interésses alheios. Sacrifi-
cou-lhes o seu bem-estar, a sua actividade, o seu
dinheiro, a sua saude, a sua vida e, acima de tudo,
a gloria do seu nome.
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Jodo da Rocha, que podia ser Maior do que
foi, se a sua individualidade tivesse dedicado o
seu trabalho de pensador e de esteta, dispersou-se,
desperdicou-se em canseiras extenuantes e anodi-
nas, infrutiferas e apagadas, sacrificando-lhes
muitissimo da gléria do seu nome, — 0 maior sa-
crificio que um artista pode fazer.

Sacrificou-se contente, eterno sonhador,
eterno optimista, eterno poeta, dando assim um
exemplo de homem perfeito, a caminhar numa
senda que ja ndo e déste mundo, mas que, por en-
tre as estrélas, conduz até Deus. ..

Viveu pelo coracdo, — e pelo coragéo
morreu...

Morreu?! Morreu Jodo da Rocha?! Nédo sera
um pesadelo? Tera efectivamente morrido?

Morreu, morreu! Melhor que ninguém, dizem-
no as arvores que da minha casa vejo, € que na
manh& de hoje, amortalhada de chuva, solugam
pelo amigo que, entre elas, numa brilhante hora de
sol, festivamente as cantou um dia... Solugam —
e choram. O vento, que sopra do cantochdo da
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praia, faz-lhes tremer convulsamente os ramos
nus, e déles caem, a luzir alvuras, lagrimas de tris-
teza, pérolas de saudade...

Eu oico-as la fora solucar, vejo-as 1a fora cho-
rar...

Viana-do-Castelo, Aven. de Camdes

2 de Fevereiro de 1921.
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NOTA
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STIVERAM estas FLORES DO FRIO para sair
Enos comecos do ano de 1918. A sua pu-
blicacdo, porém, foi adiada, — e sO
agora se realiza.

Ao feixe primitivo de vélhos escritos, em
1918 organizado, juntei apenas um artigo acérca
do meu malogrado Amigo, e distintissimo homem
de letras e de sciéncia, JOAO DA ROCHA, — em
cujo tumulo deixo essa pobre «flor», colhida no
canteiro de saudades que réi o0 mais puro e sensi-

vel do meu coracéo.

Viana-do-Castelo,

Dezembro de 1922.

C.B.
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Parece precizo advertir ao Leitor, que
neste livro ha de encontrar varios erros, &
descuidos do prelo;........ Nad se appontad
estas erratas; porque os........ curiozos facil-
mente as poderad emmendar onde as topa-
rem; & 0s........ descuidados, ainda que lhas
appontem nad as emmendarao.

Bras Luis de Abreu,

PORTUGAL MEDICO,
Advertencia sobre
as erratas.
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