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  Nota editorial 

 

Apresentação da autora e obra 

 

Escritora e poetisa, Maria Amália Vaz de 

Carvalho contribuiu, com uma extensa obra, para 

a formação de crianças e mulheres.  

Descendente de famílias formadas em Letras, 

a autora esteve sempre em contacto com os temas 

da sua época, assumindo, em algumas obras, 

posições tradicionalistas. 

Maria Amália nasceu em 1847, em Lisboa, 

vindo a falecer em 1921, depois de construir uma 

obra bastante diversificada, que inclui artigos 

sobre política, crónicas, contos, biografias e 

ensaios. Além de escrever livros, Maria Amália 

colaborou em alguns jornais, como o Diário 

Popular, o Jornal do Comércio, Repórter, Artes e 
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Letras, Diário de Notícias, assinando artigos com 

o pseudónimo Valentina de Lucena.   

Recebia regularmente na sua casa escritores 

como Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, 

Guerra Junqueiro e Ramalho Ortigão.  

Em 1912, ingressou na Academia das 

Ciências de Lisboa, distinguindo-se por ser uma 

das primeiras mulheres a frequentar esta 

academia. Foi, mais tarde, eleita sócia, sendo 

também condecorada com o oficialato da Ordem 

de Sant’Iago.  

Maria Amália escreveu As Nossas Filhas – 

Cartas às Mães, em 1905. Esta obra demonstra, 

sobretudo, o estatuto da mulher naquela época.  

Escolhemos reeditá-la por isto mesmo, por 

retratar os valores de 1905, o que permite uma 

interessante comparação com os valores e o papel 

da mulher na sociedade atual.  
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Por outro lado, tanto a autora como a sua 

outrora consagrada obra não são conhecidas 

atualmente, o que nos parece poder ser 

contrariado com a presente reedição.  

O livro tem 280 páginas, estando dividido em 

duas partes, que contêm respetivamente 11 e 10 

cartas.  

Livro-fonte 

 

Elaborámos esta reedição a partir de um 

exemplar da 2.ª edição, publicada pela editora 

Parceria A. M. Pereira, em 1906.  

Este livro foi-nos recomendado por Isabel 

Almeida, professora da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa, a quem agradecemos, 

não só a sugestão, mas também o empréstimo do 

exemplar pertencente à sua biblioteca privada.  
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O livro apresenta sinais de desgaste, bem 

como algumas manchas de humidade. Na capa 

dura, figura apenas o nome da autora (canto 

superior direito); o título do livro; e o logótipo da 

Parceria A.M. Pereira, junto ao corte inferior. Na 

falsa folha de rosto, foi escrito a lápis o preço do 

livro, no canto superior direito. Na primeira 

página, estão impressos o nome da autora, o título 

do livro, um carimbo que assinala a 2. ª edição, o 

ano da impressão deste livro e, finalmente, a 

editora e o seu endereço postal. 

Critérios de reedição e normas de transcrição 

 

O livro fonte foi transcrito, sem recurso a 

software de leitura automática, seguindo as 

normas que a seguir indicamos.  

Conservámos a ortografia, incluindo gralhas. 

Foram igualmente conservadas a pontuação e 
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acentuação, mesmo se incoerente, como, por 

exmplo, quando foram impressos dois pontos 

finais, ou nenhum, em vez de um só, ou foi 

impressa uma vírgula em vez de um ponto final, e 

quando ocorre apenas uma aspa inicial num 

segmento que deveria estar entre aspas. 

Conservámos igualmente os traços que dividem as 

diferentes partes de cada capítulo. 

Não reproduzimos a folha de guarda, as 

páginas em branco, a numeração das páginas, o 

espaçamento entre os sinais de pontuação e a 

palavra anterior, nem o título do livro na margem 

inferior da página.  

Elaborámos um índice e incluímos, neste, 

hiperligações, destacadas a cor azul, com o 

objetivo de facilitar a deslocação entre as 

unidades deste livrónico.  
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1.ª CARTA 

______ 

A mulher perante a sociedade moderna 

 

I 

 

Se ha presentemente em Portugal – muito 

atrazado em questões d’esta natureza – problema 

que deva preoccupar o espirito das mães, é este: o 

destino das nossas filhas! 

E’ facil dizer que o mundo é velho, que este 

mesmo problema foi posto deante do espirito de 

centenas de gerações, e que centenas de gerações 

o resolveram do mesmo modo, pouco mais ou 

menos, por que nós havemos de resolvel-o 

tambem.  

Isto não é positivamente a verdade. A cada 

phase social correspondem leis, ideias, 
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instituições e costumes, que são traslados e 

espelhos d’aquellas.  

A nossa não se parece com nenhuma outra do 

Passado. E’ muito mais complexa a difficuldade 

com que temos de arcar.  

Destruimos toda a auctoridade; demolimos 

toda a tradição. A familia, apparentemente a 

mesma, pouco tem em commum com a familia de 

outros tempos.  

O que se tem escripto sobre a educação das 

raparigas não tem applicação, a não ser em 

principios geraes de moral, ao momento difficil 

em que vivemos; ao momento mais difficil ainda 

em que vamos entrar.  

Não tarda. E’ aquelle em que o homem, já 

sobrecarregado com o peso do seu proprio destino 

– selvagem outra vez á força de requintadamente 

civilisado – se subtraia, ás claras, á obrigação, que 
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outr’ora julgava indeclinavel, de velar pela sorte 

das irmãs, das filhas, das parentas orphãs e 

desamparadas.  

Nas classes populares não vêmos já isso? Não 

é sempre a pobre mulher que atribuladamente 

ganha o pão de cada dia? 

A sociedade feudal tinha a compensar-lhe a 

dureza, a brutalidade, que sem esta attenuante 

seriam intoleraveis, o dever moral de proteger a 

fraqueza da mulher e da creança.  

As sociedades organisadas e hierarchisadas 

pela Monarchia e pela Igreja tinham os conventos 

onde a mulher encontrava abrigo, amparo e pão. 

Esse communismo religioso teve grandes 

inconvenientes; mas, sobretudo para as mulheres 

desprotegidas, teve beneficios que é impossivel 

deixar de reconhecer.  
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O periodo transitorio e romanesco das 

conquistas liberaes em todo o mundo, professou 

com enthusiasmo o culto do eterno feminino. 

O que a poesia medieval cantára, mas não 

realisára, realisou-o plenamente o Romantismo, 

que deu á Mulher e ao amor por ella inspirado, um 

papel preponderante que antes não tinham tido.  

Uma litteratura inteira e universal prégou esse 

culto até nos seus exaggêros, até nos seus desvios. 

A Mulher deixou de apparecer sob o seu triplice 

aspecto de tutellada imbelle, de pupilla humilde e 

submissa, de maliciosa Circe subtil, a quem se 

impunha uma determinada missão, ora na sombra 

humida dos claustros, ora na obscuridade 

inviolada do lar domestico, ora nas Côrtes 

magnificas da dissipação e da galanteria 

tumultuosa, para, á voz dos poetas, dos 

romancistas, dos historiadores, dos artistas, se 
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transformar em Musa, em heroina de ficções 

apaixonadas, em Egeria politica, em divina ou 

diabolica entidade, a quem se erguiam altares 

afestoados de flôres de sonho, ou por quem se 

resolviam em agonias tragicas os desgrenhados 

cultores da liberdade individual com todos os seus 

direitos.  

Amar, divinisar, amaldiçoar, engrandecer a 

Mulher, reconhecer-lhe a soberania, a influencia, 

foi então uma especie de necessidade. Goethe fez 

vêr como Carlota, virtuosa e pura, leva Werther 

ao suicidio, e Margarida, innocente, leva Fausto 

ao crime e á perdição. Byron, Lamartine, Musset, 

trouxeram ao concerto universal as notas das suas 

trez lyras immortaes. 

Walter Scott tinha revivido todas as lendas 

romanticas em que a mulher figurava, heiroina ou 
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martyr… A mulher teve uma hora triumphante, de 

desforra e de orgulho.  

______ 

Oh! mas como tudo isso passou! 

A questão feminina passou da esphera 

luminosa do sentimento e da poesia para a região 

positiva das cifras e da economia social. 

Ha muitas mais mulheres do que homens, 

dizem as inflexiveis estatisticas, que não se 

importam para nada com as nossas chimeras. 

D’aqui uma grande quantidade de creaturas 

humanas a quem faltam as condições de felicidade 

domestica, para a qual, segundo os educadores do 

passado, a mulher foi exclusivamente creada.  

As grandes fortunas attingem, como nunca, 

uma cifra colossal, mas concentram-se em poucas 

mãos e dispersam-se em poucas gerações. As 

pequenas fortunas, estão tambem 
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desapparecendo, dada a tendencia para se gastar 

quanto se tem, ou mais do que se tem, provocada 

pelas condições sociaes d’este tempo, e dada 

tambem a distribuição forçada de cada fortuna por 

todos os filhos, e a percentagem elevada que o 

fisco exige, e que monta. em poucos annos, a um 

importante cabedal.  

D’aqui o augmento das familias que vivem só 

dos ordenados do seu chefe; a abundancia de 

raparigas, sem dote e sem aquellas qualidades 

solidas de economia e trabalho, que o poderiam 

supprir.  

A Democracia avança como uma força 

irresistivel que é absurdo e vão condemnar, negar 

ou combater. E a Democracia é igualitaria, tem 

um nivel baixo infelizmente; o espirito 

cavalleiresco é a sua antithese. Occupam-na 
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questões sociaes e economicas, e não questões de 

sentimento.  

Vê em cada mulher, não o sêr fragil que é 

preciso proteger, mas o sêr incomodo que 

consome e que não produz, augmentando assim o 

desiquilibrio das forças com que ella tem de 

haver-se e de pelejar.  

A lucta pela vida, a concorrencia social é cada 

dia mais aspera e mais crua. A vida, ao passo que 

se vae afinando, complicando e polindo, torna-se 

mais exigente.  

O egoismo humano, acariciado por todo a 

especie de alliciadoras blandicias com que a 

democratisação das artes e o progresso das 

sciencias e industrias tem enriquecido a existencia 

collectiva, é cada vez mais incapaz de sacrificios, 

de privações, de abnegação quotidiana.  
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Até a Mulher, mal aconselhada e mal dirigida 

se lembrou de querer a igualde de direitos entre 

ella e o homem, sem ver que essa aspiração 

collocava este ainda mais á vontade no seu 

egoismo crescente.  

Todos estes factos, que ao de leve apontamos 

sem os poder exemplicar nem definir, são outros 

tantos obstaculos que a rapariga pobre encontra no 

caminho. O casamento deixou de ser a condição 

normal da vida da mulher.  

Nas grandes nações como a Inglaterra, a 

Allemanha, a Italia, o numero das solteiras cresce 

progressivamente, ao passo que no homem 

diminue o instincto da protecção e o sentimento 

da bondade.  

Portugal, em que as duras condições 

economicas se estão fazendo sentir mais e mais, 

segue o mesmo caminho. 
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E’, pois, necessario encarar de face o 

problema.  

Orientar a educação das nossas filhas de um 

modo prático e não sentimental. Que ellas 

possam, casando, ser, não um luxo, um tropeço, 

uma inutil decoração da casa, mas a auxiliar, a 

companheira util, efficaz, do homem moderno, o 

seu complemento e não o seu estorvo incessante.  

E ao mesmo tempo procurar, dando-lhes a 

consciencia da sua personalidade e a revelação do 

seu valor, preparal-as para a eventualidade de 

viverem sósinhas e sem que o facto de não terem 

casado constitua uma inferioridade, um ridiculo, 

muito menos uma catastrophe.  

______ 

«A missão da mulher é ser mãe, é ser esposa, 

é ser filha obediente e submissa, é ser dependente 

em tudo e por tudo do homem, seu senhor» – isto 
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é a comprehensão de todos os educadores do 

passado, e seria tambem a nossa, se as 

circumstancias nos tornassem possivel esta 

doutrina ao mesmo tempo agradavel e facil. 

O problema, porém, que a Democracia impõe 

aos educadores modernos é bem diverso: 

«E’ necessario preparar a mulher para ser uma 

mãe excellente, uma esposa exemplar, uma filha 

dedicada, e armal-a ao mesmo tempo de tal sorte, 

que ella possa combater a sua propria vida, fazer 

o seu proprio destino, conquistar a independencia 

e a dignidade, isto no caso de não ter um marido, 

um pae, um irmão que a amparem contra as 

agruras da vida contemporanea, como em nenhum 

tempo, dura e cruel.» 

Este programma moderno tem uma dupla 

face: é quasi inconciliavel.  
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Será preciso não só que a educação feminina 

se transforme, mas que se transforme tambem o 

ideal do homem para o realisar.  

E, no entanto, sem que elle se realise, a miseria 

moral, intellectual, material da mulher ha de 

augmentar em vez de diminuir.  

Não é possivel hoje dizer á mulher que o seu 

único destino é o casamento. Seria mentir-lhe.  

Não é facil, por ora, educal-a de maneira que 

ella voluntariamente prescinda da protecção 

material que o homem lhe dê; seria as mais das 

vezes fechar-lhe a porta d’esse casamento que é 

ainda, que será sempre, a condição normal da 

mulher, destinada pela Natureza a ser mãe e a ser 

esposa.  

O homem, n’este caso bem mais imprudente e 

irracional do que a mulher, o que exige d’ella para 

a escolher e preferir? 
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Que seja bonita, elegante, graciosa e garrida, 

que o chame com o sorriso radioso, que o tente 

com o fulgor dos grandes olhos mysteriosos que 

promettem, que suggerem, que mentem tanta 

vez!... 

Moralmente, quer que seja humilde, submissa, 

bastante ignorante, para que elle possa impor-se-

lhe, bastante alegre, para poder entretel-o com os 

seus gorgeios de ave, com as suas risadas infantis.  

Qual é o homem que não tem este ideal de 

noiva? 

Qual é o homem que se não ri da que busca no 

trabalho a independencia? Da que procura no 

conhecimento intimo das causas a applicação 

racional dos effeitos? 

O que elle quer é uma mimosa creança que o 

adore e que o siga com os seus olhos de canina 

submissão.  
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E, depois, quando todos os encargos da sua 

asperrima missão – de mãe, de mulher, de 

companheira do homem moderno, batalhador 

audaz e infatigavel – cahem sobre os hombros 

d’essa fragil e deliciosa creatura, que elle escolheu 

pelo seu encanto physico e de que nunca quiz 

conhecer o valor ou a inanidade moral, e que, sob 

tal peso, ella cahe vencida ou se contorce 

revoltada, eil-o que se queixa, não de si, mas 

d’ella, e que a despreza e a odeia e ás vezes a 

abandona, sem perceber que a culpa toda é sua e 

não da innocente creatura que só era assim, 

porque só assim tinha a probabilidade de agradar-

lhe! 

______ 
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Mas não haverá meio de tornar as nossas filhas 

mais práticas, sem que por isso ellas percam o 

encanto da sua adoravel feminilidade? 

Ensinar uma rapariga a adaptar-se a este meio 

exigente, contradictorio ainda, porque n’elle se 

embatem mil factos contrarios e n’elle estão em 

fervilhante ebulição cousas do passado e cousas 

do futuro, ideias quasi mortas, e ideias que tentam 

nascer – será roubar-lhes fatalmente a graça da sua 

modestia, a poesia do seu magnetico olhar? 

E’ a ideia de conciliar n’uma synthese final 

esses contrastes, de conciliar essas antinomias, de 

fazer da mulher, não o brinquedo de uma hora de 

embriaguez, mas o conforto de uma longa 

existencia de trabalho e lucta, que deve inspirar o 

coração milagroso das mães! 

E não tem sido, afinal de contas, a mulher boa, 

a mulher forte um perpetuo milagre? 
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D’ella, é que tem até agora exigido a Vida! 

Que sendo a creatura physiologicamente mais 

fraca, intellectualmente mais inculta, socialmente 

mais assediada de perigos e conservada de fito 

feito n’uma ignorancia que a põe a cem leguas do 

seu companheiro, ella seja, ao mesmo tempo, 

resistente, impeccavel, conhecedora de todos os 

embustes e ciladas que a astucia masculina possa 

armar-lhe, apta para resistir aos instinctos que o 

desenvolvimento cerebral não compensou nem 

contrabalançou, e ainda, a melhor educadora dos 

homens futuros, a que lhes saiba radicar no 

caracter os mais delicados estimulos, a mais alta 

concepção da honra, do brio, da coragem moral.  

Tudo isto, que parece um acervo de 

contradições absurdas, tudo isto se tem querido da 

mulher, tudo isto muitas vezes se tem conseguido 

d’ella.  
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Que seja fraca e poderosissima contra o mal. 

Que seja ignorante e optima conselheira. Que 

tenha a fé implicita de uma creança, e o raciocinio 

forte de um homem. Que não succumba no 

caminho adrede semeado, alastrado, escavado de 

mattagaes, de charcos, de barrancos!... 

E agora, finalmente, é ainda esta a cousa 

espantosa e contradictoria que querem d’ella:  

Que tenda, sómente, como fim exclusivo da 

sua vida de moça, ao casamento. Que adorne o seu 

espirito ao dos encantos que agradem ao homem 

e não dos conhecimentos que elle desdenhar. Que 

se faça garrida, tentadora, feiticeira de aspecto e 

de maneiras para o conquistar. E se acaso elle 

passar sem dar por ella, que não appelle nem 

aspire á protecção masculina, e que sem 

preparação prévia, pois essa teria afugentado logo 

o seu caprichoso senhor, ella, agora que este a não 
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quer, se baste a si propria, ganhe a sua 

independencia, não incommode nem fatigue 

ninguem com o espectaculo do seu desamparo, ou 

com a supplica tacita que se exala da sua fraqueza.  

______ 

Paciencia! E’ ardua a tarefa da mulher, mas 

ha-de ser cumprida.  

Nunca o homem a auxiliou senão no mal, e 

vejam que milagres de bondade, de abnegação, de 

sacrificio, a humanidade lhe não deve! 

______ 

 

 

 

 

 

 



 

 

27 
 

2.ª CARTA 

_____ 

A mulher na sociedade passada  

 

II 

Na minha primeira carta disse eu que era 

necessario e urgente modificar a orientação que 

damos á educação das nossas filhas, para que ellas 

possam adaptar-se ao meio actual, cada dia mais 

diverso d’aquelle em que foram educadas nossas 

mães e nossas avós.  

N’estes e n’outros assumptos de psychologia 

social, a Historia é a grande mestra. Vejamos, 

pois, o que a respeito da existencia individual e 

social da mulher nos diz, em breve summario, a 

Historia, e como os tempos passados divergem do 

meio de hoje.  
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Não vamos, já que se vê, sondar os recessos 

da Antiguidade pagã, nem as lendas do 

Christianismo primitivo.  

O poder e a influencia da mulher sentem-se 

profundamente nos primeiros seculos christãos, 

quando ella é ao mesmo tempo fulminada com 

todos os anathemas da Igreja, a louvada pela 

bôcca eloquente dos seus mais fervorosos 

apostolos; quando ella é a mãe de Santo 

Agostinho, ou a piedosa amiga de S. Jeronymo; 

quando ella morre no Circo confessando 

heroicamente a sua fé; quando, serva humilde e 

piedosa do novo Deus que a redimira, ella despe 

as purpuras, os linhos, os preciosos tecidos de que 

se vestiam as patricias de Roma, atira ás fogueiras 

accêsas, pelas suas mãos, as tunicas esplendidas, 

as joias preciosas, os papyros em que a Musa 

grega e latina inscrevera os seus cantos de volupia 
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perturbante, e as pedras em que a imaginação dos 

artistas mais habeis gravára a belleza das deusas 

ou a força dos heroes, e os cofres cinzelados em 

que guardava as joias e os perfumes, e vem, 

inflammada na divina loucura da Cruz, consagrar-

se aos miseraveis que até alli desprezára, aos 

escravos que tanta vez mandára fustigar… 

Se esse movimento, ao mesmo tempo 

religioso e social, que póde ainda hoje chamar-se 

a maior Revolução do Mundo, triumphou e se 

alastrou victorioso por elle todo, á mulher cabe a 

mais definitiva partilha em tão supremo facto.  

______ 

Mas ainda n’esse tempo era ostensivamente 

nullo o seu papel social. A mulher não tinha, por 

assim dizer, a sua carta de alforria.  
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Era subterraneamente que fazia todo o 

immenso bem que fez. Ninguem lhe reconhecia 

senão o direito de morrer! 

Podia, sob as garras do tigre ou sobre os 

recurvados chifres do auroch, confessar a sua 

religião e por ella expirar entre supplicios… 

Não podia mais nada.  

Depois d’esses primeiros seculos da Igreja, 

vem o periodo chamado a Idade Média.  

Ninguem dirá que durante elle a acção da 

mulher seja subalterna. E’ ella quem adoça os 

costumes ou quem os perverte; quem inspira as 

maximas crueldades ou quem as attenua.  

Mas, se o destino de certas e determinadas 

mulheres deixou na selva escura da Idade Média 

um rasto de intensa e deslumbradora luz, a 

verdade é que esse periodo nos apparece como de 



 

 

31 
 

sanguinolenta ferocidade, de brutal selvageria nos 

costumes.  

As guerras parciaes, as cidades conquistadas e 

desvastadas, os burgos saqueados, os castellos 

incendiados, feitos em cinzas, ou tomados a ponta 

de lança, as horriveis pestes, que abraçam, na 

monstruosa promiscuidade da morte, milhares de 

desgraçados, os latrocinios, os roubos, as 

catastrophes, não são para se contar em palavras 

rapidas. Quando então todos eram desgraçados, o 

que não seria a mulher, fraca, indefeza, 

desarmada, e sendo ao mesmo tempo a preza mais 

apetecida e a victima mais exposta ?! 

Os nomes de Beatriz, de Laura, de Francesca, 

os nomes aureolados pelo esplendor da Poesia ou 

pela illuminação sublime do Amor, surgem comos 

astros isolados n’esse céu onde se acastellam 

nuvens tragicas, onde fuzilam raios fulminantes. 
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Oh! a sorte da mulher n’essa éra de força e 

crueldade foi uma sorte de maldição e de 

martyrio! 

Era horrivel o odio e mais horrivel ainda o 

amor dos que então a esmagaram, submetteram, a 

immolaram aos seus instinctivos bravios! 

Valeu-lhe a Igreja. Nunca ella deve esquecer 

que, nas épocas de força indomavel, só a Igreja 

acolhia os fracos e valia aos desgraçados. 

Só a Igreja dava á mulher relativa segurança, 

asylo mais ou menos socegado. Fóra dos 

conventos ella socialmente não existia. Faltava-

lhe a liberdade e a independencia. 

Viuva, era governada pelos filhos; esposa, era 

escravisada pelo marido; irmã, era sacrificada aos 

interesses do irmão; filha, não tinha vontade que 

não fosse a vontade implacavel e dura de seu pai. 
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Que espanta que ella, n’esta longa 

subalternidade, á qual só individualidades 

rarissimas escapavam; n’esta escravidão sombria, 

nos recessos subterraneos da qual rugem revoltas 

e se estorcem desesperos; – que espanta que ella 

empregasse todos os instinctos naturaes de 

seducção para subornar o seu senhor, para o 

enfraquecer pervertendo-o, para o manietar 

enganando-o, para o seduzir pela embriaguez que 

lhe vertia, para o trahir fugindo-lhe ao despotismo 

ignaro? 

Que espanta que entre as historias e as lendas 

criminosas, figure muita vez como personagem 

principal a mulher! 

A escravidão é que gera a revolta; a tyrannia 

suggere o crime; a brutalidade, que esmaga, cria a 

perfidia, que se evade do carcere, ou que na 

sombra planeia a manha, que ha-de libertal-a! A 
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nossa imaginação, evocando scenas medievicas, 

vê a castellã fiando ou bordando nas vastas salas 

lageadas do Castello feudal, rodeada das suas aias 

ladinas e palreiras, emquanto o troveiro canta 

canções de amor e de guerra, ou balladas de 

paixão e de morte. Mas a verdade é que por 

debaixo d’essa civilisação um pouco theatral, de 

que temos noticia pelas chronicas ou lendas ou 

poemas d’esse tempo, havia nos homens a mesma 

brutalidade feroz, o mesmo furor sanguinario, a 

mesma cubiça de gozos promptos e passageiros, o 

mesmo instincto animal de selvagens ainda não 

domesticados por uma civilisação secular. Se elles 

não sabiam lêr e desprezavam o escriba, e 

compravam o Céu á força de presentes ao clero, – 

que era o representante dos direitos espirituaes e 

moraes n’um mundo em que reinavam a rapina, o 

saque, o latrocinio, – o que é que haviam de saber 
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as pobres mulheres, que consideravam suas servas 

humildes, nunca suas companheiras e iguaes? 

______ 

Surge para a Mulher uma hora mais feliz. Os 

costumes adoçam-se, as Monarchias ou fundam-

se ou consolidam-se. O homem meio barbaro faz 

o encontro estupendo e maravilhoso do Direito 

Romano, da Belleza Grega, do Pensamento e da 

Philosophia antigos! 

Novos horisontes se desvendam diante do seu 

olhar de creança cruel e sanguinaria! A mulher 

fina e habil aproveita este renascimento para lhe 

receber os beneficios innumeros. 

As figuras typicas da Renascença italiana, 

franceza. ingleza, portugueza, são Victoria 

Colonna, Margarida de Valois, a mãe de Bacon, 

Maria Stuart, Isabel Tudor, a infanta D. Maria, 

etc. 
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A mulher sabe latim e sabe grego; aprende 

sciencias e artes; recompensa ou elege poetas e 

philosophos, como seus correspondentes, amigos 

ou conselheiros. 

Nós temos na nossa côrte os bellos serões 

manuelinos; mas através das pompas e festins 

d’essa hora de resurgimento intellectual e artistico 

veja-se a brutalidade que ainda vem á flôr das 

mais cortezãs conversações, dos mais requintados 

divertimentos! 

O Cancioneiro de Rezende, o theatro de Gil 

Vicente pódem bem revelar-nos o que então se 

chamava elegancia, polidez e graça. 

E’, porém, do seculo XVI que póde datar-se o 

movimento, que em lenta e continua evolução 

trouxe a mulher do fundo da mais abjecta 

inferioridade até ao momento actual. 
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Agora, já nada se oppõe a que ella conquiste 

no mundo a posição que lhe compete; nada, a não 

ser a sua propria insensatez, quando cria ligas 

feministas, para se transformar n’um sêr hybrido 

que a Natureza e a sociedade teem iguaes razões 

para repudiar de si. 

Mas vê-se perfeitamente como essa evolução 

foi lenta e teve momentos em que parecia mais um 

retrocesso que outra cousa, logo que queiramos 

acompanhar-lhe as phases variadas. 

Em França, d’onde veiu o impulso civilisador, 

é que a mulher teve, desde a Renascença, um 

papel dominante, de que em vão tentaram 

desapossa-la. 

A Regencia de Anna de Austria é o reinado da 

intriga feminil. A Fronda foi uma guerra de 

mulheres. Luiz XIV desponta como um joven 

deus olympico, e em torno d’elle fulge, com 
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peccaminoso esplendor, uma constellação de 

nomes, que a Arte e a Chronica tornaram célebres. 

Arrependimentos, que Bossuet caldeia no 

fogo da sua palavra biblica; mortes mysteriosas, 

que elle pranteia com melancolia grandiosa; 

triumphos insolentes, que verbera do alto d’esse 

pulpito, cuja influencia e cuja acção só póde 

comparar-se ao poder d’essa instituição de 

tremenda força, chamada a Imprensa Moderna, 

porque – quem tal diria? o jornalista é quem 

substitue hoje o prégador e, se o não substitue 

bem, a culpa é d’elle e não da força que 

representa; – todos os dramas, todas as tragedias, 

todas as grandes e pequenas cousas do reinado de 

Luiz XIV teem por fundo obrigado um boudoir ou 

um oratorio de mulher. 

De La Vallière até Maintenon o reinado gyra, 

tendo por eixo um nome feminino. 
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Mas que triste celebridade a do nosso sexo, e 

como ella justifica a asserção, mil vezes provada, 

de que a mulher, não podendo convencer o seu 

tyranno desdenhoso e brutal, tratou subtilmente de 

o vencer! 

E’ o symbolo eterno de Dalila e Samsão. 

Subjugada, ella, appellou para os maus instinctos 

do homem, adulou-lhe as paixões mais rasteiras. 

Não tendo a força, teve a astucia. Não tendo o seu 

quinhão legitimo no patrimonio social, alcançou 

pela fraude gozar da herança inteira. 

Não se elevou para isso até onde o homem 

estava, solitario, egoísta e despotico. Fêl-o descer 

até onde ella se escondera, felina, perfida e 

tentadora. 

São, no emtanto, d’esse tempo, em que nas 

altas classes sociaes a mulher reinava, ou fragil e 

sentimental como La Vallière, ou triumphante e 
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altiva como Montespan, ou adocicada, hypocrita e 

habil como a Maintenon; são d’esse tempo em que 

madame de Sevigné escrevia cartas immortaes, e 

madame de La Fayette inaugurava o romance 

psychologico com a «Princeza de Clèves», e 

Henriqueta de Inglaterra perfumava com a 

essencia de uma saudade fina e subtil a prosa 

mascula de Bossuet, e centenas de mulheres 

fallavam, pensavam, escreviam com encanto que 

nunca mais se excedeu, e orthographia que nunca 

mais se imitou – são d’esse tempo de victoria 

feminina as theorias tão conhecidas de Molière 

ácerca da educação das nossas filhas. 

Oh! Como era facil educal-as então, porque 

essas theorias de Molière são as da burguezia do 

seu tempo, que pela bocca do comico immortal 

dizia magnanima e indulgente: 

 Je consens qu´une femme ait des clartés de tout 
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Mas se a pobre mulher aspirasse a mais do que 

a essas vagas luzes a respeito das cousas 

elementares, accrescentava logo furiosa, 

dirigindo-se ás sabichonas da familia:  

 

 Vos livres eternels ne me contentent pas 

 Et hors un gros Plutarque à mettre mes rabats 

 Vous deviez brûler tout ce meuble inutile 

 Et laisser la science aux docteurs de la ville 

 …………………………………………………… 

    Ne point aller chercher ce qu’on fait dans la lune 

 Et vous mêler un peu de ce qu’on fait chez vous 

 Où nous voyons aller tout sens dessus dessous. 

 Il n’est pas bien honnête et pour beaucoup de causes 

 Qu’une femme étudie et sache tant de choses. 

 Former aux bonnes mœurs l’esprit de ses enfants, 

 Faire aller son ménage, avoir l’œil sur ses gens 

 Et régler la dépense avec économie 

 Doit être son étude et sa philosophie. 

 Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés 

 Qui disaient qu’une femme en sait toujours assez. 

 Quand la capacité de son esprit se hausse 
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 A connaître un pourpoint d’avec un haut de chausse. 

 Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien 

 Leurs ménages étaient tout leur docte entretien 

 Et leurs livres un dé, du fil et des aiguilles 

 Dont elles travaillaient aux trousseaux de leurs filles. 

 

E’ typico e tem sido citado mil vezes este 

trecho de Molière. Não lhe falta bom senso, e 

como protesto contra o preciosismo e a pedanteria 

italianos vem muito a proposito. 

Mas, que de respostas triumphantes lhe 

poderiam oppôr mesmo as mulheres do seu 

tempo! 

 

Former aux bonnes moeurs l´esprit de ses enfants 

 

é uma parte da tarefa que o comico moralista 

impõe á mulher, e acha elle que na absoluta 

ignorancia de espirito, na mais completa inercia 

do entendimento, tal missão tem possibilidades de 
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ser cumprida! E’ sempre e em todos os tempos até 

agora a mesma absurda contradicção, a mesma 

lacuna de logica na educação feminina. 

Dar-lhe a missão de educar e não querer que 

ella se eduque; ordenar-lhe que reprima, 

discipline, canalise as paixões hereditarias e 

potentes dos proprios filhos, e não lhe consentir 

que pela Historia, pela Physiologia, pela Sciencia, 

pela leitura vasta e proveitosa ella comprehenda 

primeiro a natureza e os effeitos e causas d’essas 

paixões, que são um perigo e uma força motora da 

humanidade, e depois os methodos, os processos, 

as diversas maneiras pelas quaes a educação as 

póde aproveitar ou neutralizar!... 

E tudo assim por este teor. 

Depois, que irracional e que perigosa 

distincção separa em duas especies as mulheres: – 

de um lado, as boas mães, as boas esposas, as 
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educadoras perfeitas (!), as vigilantes e 

economicas donas da sua casa, as enfermeiras 

dedicadas, quasi milagrosas, etc.; de outro lado, as 

mulheres elegantes, distinctas, superiores, 

attrahentes, capazes de inspirar paixões e delirios! 

Isto é que era necessario destruir pela raiz. 

Uma cousa não exclue a outra. A intelligencia 

serve para tudo, até para envolver em graça e 

poesia o mister mais humilde. 

Pode conversar-se muito bem na sala de que 

pela manhã se limpa o pó. Póde presidir-se a um 

elegante e fino jantar, cujo menu se manipulou 

com esmero. Póde ser-se amada, sem para isso ser 

necessaria toda a futilidade e toda a estupidez, 

expressa a calão da rapariga chic de hoje... 

Sobre a educação das raparigas do seu tempo, 

que Molière quizera tão acanhada e rasteira, 

escreveram deliciosamente Fénelon e madame de 
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Maintenon. Que contraste! Esses não a queriam 

assim, sabendo apenas distinguir com acerto un 

pourpoint d’avec un haut de chausse. 

Era de outro modo bem diverso que elles 

theorisavam a educação feminina do grande 

seculo classico. Sigamos a evolução feita pelas 

ideias d’esse tempo até ao momento presente. 
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3.ª CARTA 

______ 

Da discipula de Madame de Maintenon até á 

discipula dos Lyceus francezes actuaes 

 

III 

Madame de Maintenon teve grandes defeitos, 

que não vem aqui a proposito criticar nem sequer 

apontar. Mas, para o seu tempo e para a sua casta 

(n’esse tempo as castas estavam rigorosamente 

classificadas e divididas), ella foi uma educadora 

de primeira ordem. O meio termo entre a mulher 

que Molière escolheria para typo e modêlo, e a 

preciosa ridicula, que elle tão genialmente 

caricaturou, foi madame de Maintenon quem no 

seu convento-collegio de Saint Cyr o soube 

habilmente encontrar. 
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Ella imprimiu, por isso, na sociedade franceza 

do seu tempo um cunho inconfundivel. 

Não é, já se vê, nem o meu ideal nem o ideal 

de uma sociedade democratica como a nossa, esse 

typo de demoiselle de Saint Cyr, tão gracioso, 

requintado e culto, sabendo representar tragedias 

de Racine, sabendo alliar as graças da sociedade a 

uma relativa solidez de instrucção. 

O periodo em que tal educação seria 

apropriada e util passou; o que nos não impede de 

reconhecermos que essa educação, já fundada na 

psychologia, na analyse penetrante de cada 

organisação, no methodo raciocinado, seja um 

grande progresso sobre o empyrismo do passado. 

Assim hoje, para guiarmos e conhecermos 

«As nossas filhas», é proveitoso lêr e meditar as 

cartas e os escriptos de madame de Maintenon. 
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Quanto a Fénelon, que amigo nosso elle foi! 

Como nos comprehendeu, nos lamentou, nos 

ensinou, nos quiz levantar o espirito e o coração! 

Foram estes dous espiritos tão differentes, 

Fénelon e madame de Maintenon, que na França 

do reinado do Rei-Sol mais profundamente se 

occuparam da educação da mulher e do seu 

destino social! 

E’ que ambos conheciam bem a influencia, 

boa ou má, que a mulher póde exercer na evolução 

e na marcha da humanidade. 

Condemnar a mulher á ignorancia é favorecer 

o reinado da brutalidade e da força; deslocar a 

mulher do seu logar natural e social, é condemnar 

o mundo á desordem e aos cahos. 

A salvação está entre dous pontos. 

Os defensores, os apologistas, os prégadores 

revolucionarios da liberdade feminina são tão 
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funestos á felicidade d’essa adoravel e inseparavel 

trindade humana, que se constitue pelo homem, a 

mulher, a creança – como aquelles que 

desdenhosos e enfatuados pretendem dar á mulher 

um lugar subalterno, inferior, sem influencia 

alguma nos destinos da sociedade. 

Ella é um poder; é necessario aproveital-o na 

obra commum da civilisação. E’ uma força; é 

necessario fazer com que essa força disciplinada 

opere no sentido da harmonia e do bem geral, em 

vez de tender a quebrar a paz essencial das cousas, 

sem a qual nada progride nem prospéra. E’ uma 

virtude viva de abnegação e de amor; é necessario 

nutril a abundantemente de ideaes a cumprir, a 

realisar, para que se não transvie, levada no 

impulso, que a conduz fatalmente ao sacrificio, á 

immolação. Tem qualidades, que se differenceiam 

das qualidades masculinas, mas que as completam 
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e as ampliam. A essas qualidades só a educação 

intensiva, por assim dizer, póde dar toda a 

virtualidade do Bem, que em si contéem! 

Nas épocas em que a mulher corrompe os 

costumes e se deixa corromper por elles, tudo 

decahe miseravelmente em torno d’ella. 

E’ ainda, é sempre a Historia, que nos elucida 

a tal respeito. 

O seculo XVIII, nas nações latinas, foi um 

seculo essencialmente feminino. A Arte, a Poesia, 

a Litteratura tudo se transformou em instrumento 

de galanteria e de elegancia mundana. Sabemos 

bem a estranha influencia que a mulher, já meio 

instruida, mas ainda longe de ser fortemente 

educada, imprimia n’esse tempo. 

Em França d’onde então vinha o santo e a 

senha ao resto do mundo civilisado, póde bem 

dizer-se que a mulher foi rainha. Mas o seu poder 
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não assentava n’um fundo de moralidade. Por 

isso, em vez de proficuo, foi fatal esse poder, que 

os homens lhe deram, não porque era boa, mas 

porque era bella e aprendera, emfim, as artes mais 

requintadas de o captivar, embriagando-o. 

Os pintores, os estatuarios, os decoradores, os 

escultores e entalhadores de preciosas madeiras, 

os cinzeladores e lavrantes de metaes preciosos ou 

de ferragens artisticas, os creadores de um 

mobiliario de voluptuosa elegancia, os 

jardineiros, os architectos, os fabricantes de sêdas, 

brocados e velludos – tudo se reuniu em volta da 

mulher, para fazer d’ella um idolo e uma soberana 

de graça e de belleza.  

Era de mais e era de menos. 

Cultivaram-lhe o corpo e o espirito. 

Flexibilisaram-lhe os musculos nos gestos e 

rythmos elegantes das mesuras de côrte, das 
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pavanas e dos minuetes cadenciados, nos varios 

ademanes de requintado artificio, em que ella se 

pavoneava feliz; ensinaram-lhe a tocar os 

graciosos instrumentos da época e a cantar as arias 

italianas de Piccinni ou as arias simples e 

patheticas de Gluck; deram-lhe noções de chimica 

e physica e botanica; ensinaram-lhe 

pessimamente a Historia e deram-lhe da moral 

noções convencionaes. Mas faltaram ao principal. 

Não lhe educaram o coração nem o caracter. 

Ellas conheceram então, nas altas classes o 

prazer egoista de viver para todos os gozos, que 

centuplicam a intensidade da vida; e nas classes 

médias, que então começaram a affirmar-se, o 

desespero de comprehender tudo e de tudo 

invejar! 
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Olhemos para a galeria enorme do seculo 

XVIII expirante, e colhamos d’essa galeria tão 

interessante duas figuras typicas. 

Madame de Pompadour, a inspiradora de 

artistas immortaes, de artes absolutamente novas, 

que se desenvolveram, enriquecendo a vida de 

aspectos deliciosos, a amiga de Voltaire, a 

protectora de todos os grandes artistas do tempo, 

a mestra, ao mesmo tempo, de todas as 

corrupções, que auxiliavam a dissolução de uma 

sociedade inteira. 

Madame Roland, a Musa dos girondinos, a 

inimiga irreconciliavel de Marie Antoinette, a 

que, de todas as humilhações e de todas as invejas 

da sua alma ambiciosa e culta e apaixonada, teceu 

a téla em que havia de amortalhar-se uma rainha, 

talvez uma monarchia!... 
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E digam, depois de lêrem a dupla historia 

d’essas duas mulheres1 typicas, que o sexo 

feminino só merece a subalternidade, a sujeição e 

um bocadinho de desdem protector!... 

______ 

Quando uma nova aurora de sangue rompeu 

no mundo attonito, todos sabem qual foi o papel 

representado pela Mulher, na formidavel tragedia! 

Ella ensinou os homens a morrerem, 

morrendo a sorrir na guilhotina. Amollecida por 

uma civilisação materialista e corruptora, 

levantou-se heroica e firme nos degraus do 

patibulo. 

Então os homens não a consideravam creança 

ignorante e irresponsavel. Pelo contrario. Déram-

                                                           
1 Nota dos editores: no livro fonte, a letra «m» encontra-

se invertida nesta palavra. 
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lhe todas as responsabilidades e infligiram-lhe 

todos os supplicios. 

O seu papel politico e social nunca lhe fôra 

officialmente reconhecido. 

O Estado nem a ler e a escrever as ensinava. 

Havia Escolas e Universidades para os homens, 

mas para a mulher só havia conventos ou asylos 

sustentados pela Igreja. Tutellada pelo pai ou pelo 

marido, ella não podia dispôr da propria fortuna. 

Mãe e viuva, eram os tribunaes e os conselhos de 

familia que lhe administravam o patrimonio dos 

filhos. 

Só tinha perante a sociedade, de que era 

pupilla impotente, um direito unico: o de ser 

encarcerada e legalmente assassinada! 

Pois bem. Foi talvez esse sangue precioso, 

derramado a jorros em todas as guilhotinas da 
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França, que confiou á mulher a sua verdadeira 

carta de alforria! 

______ 

Hoje, para a França republicana, o problema 

da educação da mulher está sendo tratado com a 

maxima seriedade. 

Instituições e Lyceus do Estado estão dando á 

mulher actual uma educação ao mesmo tempo 

sólida, util e brilhante. 

As casas religiosas de ensino, sentido que a 

sua clientella elegante e rica sahiria de lá com 

manifesta inferioridade intellectual, comparada 

com a das escholas laïques, está admittindo no seu 

ensino os programmas mais amplos e as 

innovações mais progressivas. 

A mulher, em França, já não póde queixar-se 

senão de si, se é pobre e não ganha o pão 

quotidiano, se é rica e casada e não faz da casa um 
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pequenino paraizo, e dos filhos outros tantos 

discipulos dilectos do seu coração e do seu 

espirito. 

Muitas carreiras estão hoje abertas á mulher, 

que tenha, por exemplo, a vocação da sciencia, 

como outras teem a vocação do claustro: que 

queira, na qualidade de medica, de enfermeira, de 

mestra, de professora das escholas femininas, 

votar a sua existencia ao bem do seu proximo. Não 

será já necessario que todas as raparigas, que 

sentem em si a loucura sagrada do sacrificio, 

entrem n’um convento, cinjam para sempre um 

habito, renunciem para sempre toda a esperança 

de felicidade propria; e, pelo facto d’esta selecção 

das melhores em favor do claustro, privem o 

mundo do concurso proveitoso das suas grandes 

qualidades em acção, do seu grande exemplo em 

fecundo cortagio, para consagrarem a existencia 
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na phrase feliz de um grande moralista inglez a 

este estranho destino; desiring what they cannot 

obtain, lamenting what they cannot avoid, and 

reflecting on what they cannot understand. 

Porque é que o avental da enfermeira, vestido 

voluntariamente, é menos nobre que a touca de S. 

Vicente de Paula! Nós podemos trazer dentro da 

nossa alma um altar e sobre a nossa vontade um 

jugo ferreo. 

E, ao passo que umas mulheres podem 

escolher estas missões de altruismo, que impõem 

a quem bem as cumpra e durante o tempo em que 

as cumpra uma especie de sacerdocio, outras 

poderão ser artistas, pintoras, decoradoras, 

gravadoras, miniaturistas; poderão crear, com a 

sua phantasia delicada e educada 

convenientemente, môdelos da nova arte de 

arranjar, de mobilar, de ornamentar interiores; 
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poderão pintar sobre faianças, porcellanas, grés, 

barro, etc. – executando assim aquella suprema e 

tão pouco comprehendida aspiração de Ruskin, 

que consiste em identificar estreitamente a Arte e 

a Vida, em fazer da arte uma amplificadora e 

illuminadora da vida, em dar a cada objecto de uso 

quotidiano um aspecto artistico e a cada cousa 

artistica uma applicação prática. 

Haverá ainda aquellas que ás artes plasticas 

prefiram as cousas do pensamento. As que 

escrevam bellos livros, em que as mães se 

deliciem e em que as filhas aprendam; excellentes 

monographias; biographias de homens e de 

mulheres, cuja existencia póde ser ou um 

encantamento para o espirito ou uma fecunda 

lição para o caracter; relações de viagens; livros 

de propaganda para o povo, tão infeliz e tão pobre 

de bons livros; romances de observação profunda 
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e de profunda sympathia, como os de George 

Elliot, ou de vibrante, apaixonada e fremente 

sensibilidade, como os de mrs. Gaskell ou misse 

Brontë, ou bellas pinturas de caracteres e 

costumes, como os de mrs. Humphry Ward. 

______ 

E’ claro que estas, as que se votarem a estas 

tarefas e a tantas de igual valor, serão o escol, a 

élite, as dotadas pela Natureza de um grande 

coração ou de uma grande intelligencia, ou ainda 

de uma ferrea vontade. 

Fica de fóra d’esta selecção magnifica uma 

multidão enorme, desherdada, infeliz. Mas todas 

teem n’esta vida o seu logar e a sua tarefa. 

A mais humilde creatura humana póde ser 

uma creadora do Bem que é tão interessante como 

o Bello e, quem sabe? mais util do que elle!  

                       ______ 
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4.ª CARTA 

_______ 

A primeira educação da creança 

 

IV 

Emquanto lá fóra, como de leve apontei na 

minha ultima carta, bastante se está fazendo para 

harmonisar a educação da mulher com o meio 

social em que ella está destinada a mover-se, e 

com as condições novas e hostis em que tem de 

luctar e de viver, aqui nenhum esforço se emprega 

em tal sentido. 

Pelo contrario. Póde bem dizer-se que 

atravessamos um periodo que espero será 

transitorio, mas durante o qual a orientação dada 

á educação feminina tem peorado visivelmente. 
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Deixou de existir a boa creatura sómente 

entregue aos deveres, occupações, labores do seu 

lar, e não existe ainda a mulher normal que os 

novos costumes teem de adaptar á tarefa aspera da 

conquista e da conservação da propria 

independencia. 

Mulher que ouse ganhar a sua vida, não 

julgando descer por isso da estimação e do 

convivio social, não existe ainda; não existirá por 

largo tempo. As que o fazem julgam-se 

excepções. Transformam-se logo n’uns seres 

ridiculos e hybridos, fallam como quem escreve 

ou ora; escrevem cousas empolladas e ôccas, 

arvoram chapéus grotescos e maneiras que 

excitam riso. Não se sentem na normalidade, e, 

portanto, timbram em afastar-se d’ella o mais que 

podem. 
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E, ao mesmo tempo, perde-se um typo 

adoravel de portugueza, que existia ainda ha vinte 

annos em todas as provincias, villas e aldeias de 

Portugal. 

Era o das senhoras que, embora fossem 

intellectualmente incultas, sabendo apenas ler os 

seus livros devotos e algum romance perfumado 

de sentimentos cavalleirescos, tinham, a par de 

principios e de habitos de religião sincera, as mais 

requintadas prendas da verdadeira dona de casa! 

Se Ruskin, em vez de ser inglez, fosse nosso 

compatriota, não haveria para elle necessidade 

d’aquella longa e laboriosa questa em todos os 

valles e montes escusos da Inglaterra, para 

encontrar a roca e o fuso, que haviam sido a 

occupação de antigos serões nos cottages da velha 

Grã-Bretanha. Nas casas de provincia, as mais 

fidalgas, ainda mãos de anneis moviam celeres o 
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fuso; ainda á cinta de delicados e graciosos bustos 

feminis se prendia a roca laboriosa. Fiavam ao 

serão senhoras e creadas. Cada anno se tecia a teia 

de linho finissimo para bragal de noivas futuras; a 

teia de grossura média para lençoes e toalhas, que 

a alfazema e a maçã camoeza perfumavam 

deliciosamente de aroma casto e sádio; e a teia de 

estopa para o uso dos criados e dos pobres. Ruskin 

fez d’esse rejuvenescimento do fuso e da roca um 

requinte de esthetica, um primor de elegancia 

artistica, exactamente ao tempo em que as nossas 

senhoras de provincia abandonavam 

envergonhadas o uso d’esses dous lindos 

instrumentos da mais antiga e graciosa industria. 

Não era sómente a fiar que a actividade das 

mulheres, judiciósamente2 creadas nos seus 

solares provincianos para o meio em que tinham 

                                                           
2 Nota dos editores: o acento não é totalmente legível. 
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de viver, se manifestava em primores de perfeita 

execução: ellas sabiam tudo que deve saber a 

verdadeira dona de casa. 

Na provincia, ainda alguma cousa de 

singularmente poetico, de caracteristico e 

pittoresco se guardou por largo tempo, 

compensando as deficiencias de outro genero. 

Uma d’estas antigas casa portuguezas, bem 

governadas e de alto estylo nacional, era um 

encanto. 

. Oh! os grandes armarios e as grandes arcas 

de castanho cheias de ricas colchas de linho 

bordadas a sêdas frouxas, ou de sêda bordada em 

sumptuosos relevos, trazidas pelos avós que 

tinham ido ás Indias; e de lençoes em que a ponto 

de crivo se tinham feito esplendidas e largas 

cercaduras; e de roupa de meza adamascada tão 
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fina, cheirando a alfazema e tambem á doçura dos 

seculos extinctos! 

Do thesouro sagrado era a dona da casa a 

guardadora piedosa e fiel.  

______ 

 

Havia tambem cuidadosamente conservadas 

de avós para filhas e netas, as receitas das mais 

gostosas e delicadas iguarias. Os dôces só ali se 

faziam a preceito. Conservas, fructas seccas ou 

crystalizadas, pratos especiaes de cada festa do 

anno, dôces de ovos, rebuçados, frituras, filhozes, 

sonhos... 

Era o paraiso do estomago, senão do cerebro, 

um d’esses fartos e alegres solares de provincia!... 

A mulher não seria a companheira mais 

adequada para um elegante, para um diplomata, 

para um ambicioso de honrarias e posição; mas, 
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tranquilla, quieta e mansa, não afugentaria os 

sonhos de um poeta, as cogitações de um 

philosopho, ou os calculos e combinações de um 

lavrador. 

N’essas casas a mulher era quasi sempre 

superior ao homem! Mas os filhos começaram a 

affluir á Universidade, a correr para Lisboa, a 

luctar pela vida agitada da politica. Desmanchou-

se a alegria interior pela ausencia dos rapazes, que 

eram quem dava animação e brilho á casa... A 

extrema centralisação, pecha inevitavel da 

civilisação latina em toda a parte, extinguiu, a 

pouco e pouco, o lume d’esses lares modestos e 

alegres, disseminados pelas nossas provincias. 

Os costumes mudaram. Iniciou-se um periodo 

novo, que está bem longe de ser bom. 

______ 
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A excellente, a perfeita, a completa dona de 

casa acabou ou quasi que acabou entre nós. A 

mulher apta para a nova fórma que a vida tomou 

no mundo não existe ainda. 

Olhemos em torno de nós. O que vemos? 

Procuremos em todas as escalas – não direi da 

hierarchia social, cousa que já não existe – mas da 

fortuna, os typos representativos que nos revellem 

os costumes de hoje. 

E’ escusado affirmar que em todas essas 

classes ha excepções numerosissimas e honrosas, 

que se distinguem e merecem a consideração e a 

estima dos que as conhecem: mas é ao tom geral 

da educação e aos seus productos mais universaes, 

que o critico de costumes tem de dirigir-se para os 

estudar. 

As raparigas ricas recebem desde pequeninas 

a educação mais propria a desenvolver n’ellas 
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todos os seus defeitos ingenitos, a apagar todas as 

tendencias boas, a engrandecer-lhes a vaidade, a 

acendrar-lhes o egoismo, a destruir finalmente, no 

coração que assim se desvirtua e perverte, o 

proprio amor d’esses paes, d’essas mães 

ignorantes e imprudentes, que assim completam 

uma obra de verdadeira corrupção. Coitados! no 

seu louco amor pelas filhas, elles não percebem 

que, depois de as encherem de defeitos, são os 

operarios da sua propria demolição no espirito 

d’ellas. 

O amor é tambem uma planta, que se semeia 

em terreno bom, que se trata com certas e 

determinadas regras, que se cultiva com o esmero 

e perseverança. Depende principalmente do 

terreno em que é semeada. Se é um coração 

egoista, todo occupado de si, no qual se 

amontoaram todos os elementos esterelisadores, 
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esse coração em que a gente semeia o seu affecto, 

que espanta que elle em vez de flôres dê cardos, 

em vez de ternura dê ingratidão?! 

A primeira cousa de que a mãe rica trata, logo 

que nasce a sua filha sempre tão desejada e 

mimosa, é de enfeitar com um ridiculo e pesado 

turbante, todo atravessado de pregos de ouro, a 

ama que a traz ao collo e a nutre ao seio. 

Da pobre rapariga do campo, robusta e alegre, 

que o marido ambicioso as mais das vezes, ou as 

comadres tagarellas forçam a vir crear para a 

cidade, abandonando o proprio filho, que raro 

escapa á morte, – d’essa creatura infeliz, 

immolada em todas as nações pelos ricos e pelos 

felizes, e de que o notavel escriptor René Bazin 

nos fez uma empolgante descripção na sua 

«Donatienne» – a mãe feliz, vaidosa, inexperta e 

frivola, não tarda em fazer uma creatura odiosa, 
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exigente, pedinchona, cheia de caprichos, que, 

não satisfeitos, lhe alteram o leite, o humor, o 

caracter, e que satisfeitos, acabam por lentamente 

a corromperem, inutilisando-a para a sua vida 

futura na pobre cabana entre arvores, na pobre 

granja cercada de uma leira de terra humilde e 

triste... Oh! se houvesse em Portugal estatisticas 

demonstrativas dos costumes e das leis que os 

regem, veriamos que enorme contribuição de 

desgraçadas não daria á corrupção das cidades a 

classe das amas de casas ricas... 

E’ vel-as luctando entre si de riqueza, de 

cordões, de prégos de ouro, de turbantes de fita, 

cujas enormes pontas fluctuantes cahem até aos 

pés; é vêl-as grotescas, exuberantes, anti-naturaes, 

já inoculando vaidades, invejas, resentimentos 

pueris, maus humores caprichosos, com o leite 

que dão a beber aos pequeninos seres estranhos 
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que trazem nos braços, esquecidas dos proprios 

filhos!... 

A dôce creancinha de olhos muito sérios, 

muito pasmados, ante o estranho e variado 

espectaculo da vida, sae finalmente do seio 

abundante que a nutriu, começa a dar os seus 

primeiros passos, adquire lenta mas 

progressivamente a consciencia da sua 

personalidade. 

Qual é a faculdade para o desenvolvimento da 

qual tende todo o esforço da mãe, do pae, da 

familia, das aias velhas ou das ladinas creadas 

novas? 

A vaidade! Dizem-lhe que é bonita: vestem-

na de tudo que ha de mais rico e de mais custoso, 

ensinam-na a fazer comparações entre si e as 

outras — as mais opulentas, para as invejar; as 

menos favorecidas, para se orgulhar de as vencer; 
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as pobres ou feias ou de baixa classe, para as 

desdenhar. 

Cada phrase dita inconscientemente, e sem 

nenhuma intenção má, unicamente por pessima 

orientação moral e intelectual – cada phrase, que 

a creança ouve, escuta, rumina, e sobre a qual, 

mais cedo do que se julga, raciocina e reflecte, a 

leva a julgar-se um ente privilegiado, adorado, a 

quem tudo é permittido, que todos devem servir e 

para o qual vivem todos os seus. Vaidosa por 

natureza e indole – pois que é mulher, e na mulher 

a vaidade é um attributo nativo – esta educação 

fal-a mais vaidosa ainda. 

O pae, a mãe, a avó, os tios, toda a gente a 

adora, a enfeita, a enche de mimos, se ri quando 

ella amuada, desdenhosa, já fastienta, recusa 

familiarisar-se com outras pequenitas menos 

bonitas, menos bem vestidas... 
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Não é a doçura da indole, não é o instincto 

compassivo que principia a aflorar, não é a 

meiguice que se prenuncia e que mais tarde póde 

transfigurar-se em fonte de abnegação e de 

sacrificio, que os que cercam a pequenina 

applaudem, amam, cultivam n’ella. Oh! não.  

E’ a sua vaidadesinha ingenua, é a sua 

presumpção engraçada, são as maneiras chistosas 

com que ella se vê já ao espelho, é o capricho 

ingenito, de que ella dá as primeiras provas. 

Ninguem, de embevecido com a pequenita de 

tres ou cinco annos, que já revella defeitos de 

mulher, percebe que é urgente arrancar á dôce 

alma infantil, onde pódem florir rosas, violetas e 

lyrios, o escalracho damninho dos seus nascentes 

maus instinctos. Pelo contrario. 

Tratam de os cultivar, achando immensa graça 

a cada fatal revelação de atavicos defeitos, que, ou 
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se hão de corrigir, ou hão de para sempre 

condemnar a mulher ao papel subalterno e inferior 

em que tem vivido, victima dos seus proprios 

erros, ou á revolta mais desgraçada ainda, em que 

dá exemplo de desvarios funestos e que é origem 

de catastrophes sem conta. 

Veremos em breve o que faz agora – findo o 

periodo em que a menina andou entregue a amas, 

a misses e a quejandos accessorios feminis de 

casas elegantes – a mãe das classes opulentas, da 

sua filha de oito annos, com a qual se divertiu 

como com uma boneca linda e viva, mas á qual 

não deu ainda um unico impulso para o bem 

futuro. 
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5. ª CARTA 

______ 

Rehabilitação do trabalho 

 

V 

Referi-me, com o enternecimento que estas 

dôces figuras sempre me inspiram, mesclado com 

a saudade intima de algumas que ainda conheci, 

ás senhoras dos nossos solares provincianos. 

Estão estes hoje transformados, 

modernisados, pelo caminho de ferro, que 

favorece e provoca as viagens e a rapidez e 

frequencia de communicações; pela centralisação 

exaggerada, que leva os homens para a capital 

onde a sua actividade póde exercer-se; pela 

evolução natural dos costumes e das ideias; por 

mil causas, emfim, que não é licito a alguem 

ignorar. 
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Os que restam, são, pois, sobreviventes 

adoraveis de um passado extincto, ou conservam 

as antigas tradições por um esforço raciocinado, o 

que já lhes altera completamente a significação, a 

essencia intima. 

No entretanto, a minha referencia, mesmo 

rapida como foi, achou echo em muitos corações 

namorados d’esse velho Portugal, que tem 

morrido aos poucos, sem que haja, por ora, nem 

muito caracter pessoal, nem individualidade 

muito accentuada, n’aquelle que o substitue. 

Escrevem-me dizendo: – «Porque não tenta v., 

em vez de chamar as mulheres a uma nova 

comprehensão da vida, persuadil-as a que voltem 

a esse antigo ideal, tão bello, tão dôce, tão 

perfumado de austeras virtudes? 

«Porque é que as nossas portuguezas de hoje 

não hão-de ser similhantes ás portuguezas de 
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outr’ora, tão caseiras, activas, occupadas com as 

mil labutações do seu lar?» 

Meu Deus! Eu bem quizera, na nova 

orientação que tentaria dar á educação das nossas 

filhas, introduzir de novo, guardar, conservar 

muitas das velhas e deliciosas cousas que foram o 

encanto dos nossos avós! Mas retroceder ao 

passado? Creal-o de novo, inteiro e integro? 

Como? Quem é que tal conseguiu ainda!? 

______ 

 

Talvez que as amigas a quem me dirijo não 

saibam que houve na Inglaterra, desde o meado do 

seculo passado até quasi que o fim d’elle, um 

homem nascido em 1819, morto em 1900, que 

teve essa aspiração ardente, apaixonada, levada 

quasi ao fanatismo. 
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Foi aquelle de quem aqui mesmo lhes fallei. 

Foi Ruskin. A Gran-Bretanha do seu tempo, 

commercial, industrial, toda enfarruscada com o 

fumo dos seus milhares de fornos fabrís, toda 

atravessada, até nos recantos da mais romanesca e 

ideal poesia, pela rêde emmaranhada das suas mil 

locomotivas, e que – depois de ter sido tão 

pittoresca nos seus aspectos naturaes, tão cheia de 

valles umbrosos, onde reinava o silencio, de 

florestas enormes, mysteriosas, onde vagavam os 

bandidos de Walter-Scott, de montanhas e de 

rochas que dominavam o mar de toda a sua 

gigantesca altura, essa Gran-Bretanha, que tinha 

em si a esmeralda viva, que é a Irlanda, a lendaria 

e accidentada Escocia dos highlanders, os verdes 

condados senhoriaes, os lagos inspiradores de 

toda uma escola de poetas, as costas abruptas do 

mar, – estava sendo agora terrivelmente prosaica 
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para o temperamento de poeta, de artista, de 

propheta allucinado e encantador, que foi Ruskin. 

O que foi que elle tentou então? 

Arrancar ao progresso, que odiava, alguns 

bocadinhos do solo onde podesse ainda fazer 

reviver a antiga poesia das cousas extinctas. 

Gastou os milhões da sua fortuna herdada, e o 

muito que ganhou com os seus livros n’esta 

tentativa heroica, e foi vencido, é certo. Mas que 

exemplo suggestivo elle não deixa aos que 

souberem comprehendel-o! 

E’ que, realmente, os que derrubam 

continuamente sem guardarem alguma pedra 

sequer dos monumentos que destroem, não têem 

o sentimento vivo da continuidade da vida, e não 

sabem que é melhor ir modificando lentamente do 

que destruir sem dó e sem selecção tudo que se 

acha no caminho. 
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Ruskin quiz fazer essa tentativa de 

reconstrucção do passado, que me aconselhava 

uma das cartas que eu recebi. E que lindo projecto 

elle fez formando a sua Associação de S. Jorge, a 

que chamou Guild, á antiga moda saxonia! 

O Credo ou os estatutos d’essa associação, a 

que era indispensavel subscrever antes de n’ella 

entrar (poucos foram os que entraram de boa-fé, e 

não por dilettantismo ou elegancia de esthetas), 

são de uma belleza ideal. 

Eil-os aqui: 

«I. Confio no Deus vivo, Todo 

Poderoso, Creador do Céu e da Terra, e de todas 

as creaturas visiveis e invisiveis. 

«Confio na bondade da sua Lei e da sua Obra. 

E hei de procurar amal-o, guardar a sua Lei, e 

contemplar religiosamente a sua obra emquanto 

vivo fôr. 
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«II. Confio na nobreza da natureza 

humana, na magestade das suas faculdades, na 

plenitude da sua piedade, na alegria do seu poder 

de amar. 

«E tentarei sempre amar o meu proximo como 

a mim mesmo, e, quando não conseguir amal-o 

assim, procederei com elle como se o amasse 

realmente. 

«III. Trabalharei com quanta energia e 

quantas faculdades Deus me dér para ganhar o pão 

quotidiano; e tudo que as minhas mãos poderem 

fazer de trabalho, fal-o-hei o melhor que eu possa 

ou saiba, empregando n’esse empenho toda a 

minha vontade. 

«IV. Não enganarei, nem collaborarei em 

qualquer engano feito ao meu proximo para meu 

proveito ou prazer; não offenderei, nem 

consentirei que se offenda nenhum sêr humano 
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para meu proveito ou prazer; não roubarei, nem 

consentirei que seja roubado alguem para meu 

proveito ou prazer.» 

«V. Não matarei, nem magoarei nenhum 

sêr vivo sem necessidade; não destruirei nenhuma 

cousa bella, antes tentarei salvar e confortar toda 

a doce creatura viva e tentarei conservar no que 

possa, e, no que possa, aperfeiçoar, toda a belleza 

natural que encontrei n’este mundo ao entrar 

n’elle. 

«VI. Luctarei para desenvolver 

quotidianamente no meu corpo e na minha alma 

as maiores virtualidades de dever e de felicidade! 

não em rivalidade ou emulação com outrem, mas 

sim para auxilio, deleite e honra alheia, e para 

alegria e paz do meu proprio sêr. 

«VII. Obedecerei fielmente a todas as leis 

da minha patria e a todas as authoridades por ella 
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investidas do dever de governar-me, até onde eu 

supponha que essas leis ou esse governo estão em 

harmonia com as leis divinas; e, quando 

reconheça o contrario, combatel’as-hei leal e 

decisivamente, não com malicioso disfarce, ou 

desordem violenta.» 

_______ 

 

Como se percebe, este delicioso e nobre 

evangelho está muitas vezes em desacordo com a 

lei que nos ensinaram. 

A grandeza, a bondade, a piedade ingenita do 

sêr humano são negados absolutamente pela 

Egreja quer Catholica quer Anglicana, para a qual 

o homem é o resumo dos mais vis instinctos. 

Mas, sem entrar nos commentarios 

minuciosos ou na exegese d’esse credo poetico 

que seria uma bella transformação da 
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humanidade, direi apenas que, obedecido á risca, 

o fim material que determinava Ruskin a fundar 

essa Guild de S. Jorge, era trucidar o dragão do 

industrialismo, que corrompe, perverte, adoece e 

tem completamente transfigurado o sêr humano 

em toda a parte. 

O seu fim moral era libertar a intelligencia 

humana do monstro tyrannico, que se chama 

machina. Era talvez, quando mais não fosse, 

salvar uma porção do povo da abominação moral 

e physica das grandes cidades, e tentar enxertar de 

novo a planta humana tão definhada e corroida de 

molestias desconhecidas, no genuino torrão 

patrio, purificado do vapor que extenua, 

embrutece e suja, da promiscuidade immoral, que 

faz das agglomerações densas das cidades 

industriosas novas tribus de selvagens, mais 
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perigosas, porque são, em vez de ferozes, 

corruptas. 

Na sua associação Ruskin não queria nem 

machinas a vapor, nem luxo, nem ociosidade, nem 

jornaes perniciosos, nem erudição vã, nem 

instrucção, por assim dizer, mechanica. 

Tres cousas materiaes indispensaveis exigia. 

ar puro, agua corrente, terra livre; outras tres 

cousas, tambem essenciaes, de ordem immaterial 

desejava: admiração, esperança, amor. 

Querem ouvir o sonhador delicioso, cantando 

o sonho que lhe custou uns poucos de milhões? 

«Vamos tentar fazer um cantinho qualquer do 

nosso territorio inglez, bello, tranquillo e fecundo! 

Não haverá lá nem machinas a vapor nem 

caminhos de ferro; não haverá lá tão pouco 

creaturas sem iniciativa e sem vontade. Lá, 

desgraçados, serão só os doentes, e, ociosos, serão 
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sómente os mortos. Não é a liberdade que ahi 

proclamaremos, mas sim a obediencia ás leis 

reconhecidas, ás personalidades designadas; não 

queremos lá a igualdade impossivel; mas o 

destaque luminoso de tudo que fôr superior e a 

reprovação de toda a inferioridade. 

«Quando quizermos ir a qualquer sitio, iremos 

com tranquillidade e segurança; não a 60 milhas 

por hora, em perigo imminente de vida. Quando 

quizermos transportar qualquer objecto, leval-o-

hemos ás costas dos nossos animaes ou em 

carroças e barcos. Teremos abundancia de flôres e 

legumes nos nossos jardins e hortas, muito trigo, 

muita herva nos nossos campos e pouco tijolo nas 

nossas habitações. Teremos um pouco de musica 

e de poesia. As creanças aprenderão a dansar e a 

cantar n’este cantinho da nossa terra; talvez que 

alguns adultos o queiram fazer tambem em 
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occasião adequada. Pouco a pouco, alguma arte 

sincera, alguma imaginação superior se ha-de 

manifestar no nosso seio, e tenues raios de 

sciencia irão brilhando aos nossos olhos...» 

 

Era o Eden outra vez, o Eden – d’onde o 

homem sahiu para a Lucta, para a Dôr, para o 

Crime, para a Tragedia e tambem para a apotheose 

final da sua força e da sua energia, – que Ruskin 

quiz crear, sem, já se vê, o conseguir, mas atirando 

a flux, na sua prosa encantadora, perolas, 

diamantes e flôres, a quem, embevecido, o 

escutava e seguia. 

No terreno agricola a sua tentativa de 

reconstrucção de um mundo áparte, ignorando 

tudo que o mundo cá fóra sabia e adquirira em 

seculos de tormentosa aprendizagem, falhou 

completamente, como não podia deixar de ser. 



 

 

90 
 

No terreno industrial o Apostolo da nova, ou 

antes da renovada lei, foi um pouco mais feliz. 

Tinham-lhe dito que nos campos tão 

pittorescos de Westmoreland as pequenas 

industrias ruraes e caseiras desappareciam 

lentamente. Já não havia quem entalhasse a 

madeira, já não havia quem fiasse, nem tecesse á 

mão o bom e fresco linho de outro tempo. 

Foi então que um dos seus admiradores 

apaixonados, habitante d’esse condado, lhe 

prometteu restabelecer a industria das fiandeiras, 

no paiz todo curvado ao imperio das machinas. 

Imagine se que não havia meio de encontrar a 

primeira roca, o primeiro fuso, o primeiro tear!... 

Correu-se todo o valle de Longdale. Fizeram-

se annuncios nos jornaes, n’esses perniciosos 

jornaes condemnados pelo proprio Ruskin á 

desapparição completa. Finalmente, em casa de 
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uma velha, que nos seus tempos fiára, descobriu-

se uma roca mettida no sotão, com as cousas 

abandonadas. Essa primeira roca foi levada em 

triumphal procissão atravez das ruas. 

Descobre-se tambem, depois de mil 

pesquizas, um tear feito em pedaços. Ninguem 

sabe como ha-de reconstituil-o. Felizmente, um 

desenho do tear que está esculpido no Campanile 

de Gioto, A torre do pastor, restitue a tradição da 

idade média, e na Odysséa de Homero os 

ruskinianos aprendem a branquear e córar o linho 

que leves mãos de mulheres vão fiar, dobar, 

tecer!... Parece um conto de fadas, ou uma 

phantasia de Shakspeare! 

A sociedade elegante perfilhou por capricho, 

por chic, alguns por philantropia, a ideia de 

Ruskin. Cria-se depois da industria do linho 

preparado só pelas mãos femininas, e que 
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prosperava auxiliada pelas altas classes, a 

industria da lã, do homespuu que as ladies 

fastientas e os dandies mais em evidencia usam 

com ostentosa garridice. 

Não são machinas a vapor, são moinhos 

movidos pela força da agua, agente natural e não 

modificado, que cardam e preparam a lã dos 

carneiros negros da ilha de Man. E essa industria, 

creada pela energia de um estheta, restitue a uma 

região decadente alegria e abundancia e vida. 

______ 

 

Mas, como tudo isto é ephemero, artificial, 

por extremamente localisado! O que não será 

ephemero, o que não é artificial nem inutil, é a 

passagem luminosa de Ruskin pelo mundo da 

Arte, do Pensamento, da Natureza, que elle tanto 

amou. 
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A sujeição ás suas leis divinas, depois de bem 

comprehendidas e de bem interpretadas; esta ideia 

em que elle tanto insistia, atravez das 

contradições, dos contrastes, das incoherencias da 

sua obra longa e cheia de musica como o mais 

bello poema, essa é que todos devemos meditar e 

cumprir. 

E’ impossivel voltar atraz na educação, na 

comprehensão da vida. De accordo. O passado, no 

que respeita á pobre e sacrificada mulher, não 

merece, no seu aspecto geral, nem grande 

saudade, nem grande respeito. 

Mas n’esse tempo, a par de mil imperfeições, 

havia cousas deliciosas. Para quê perdel-as? A 

mulher, mesmo nas mais altas classes, era 

laboriosa. 

Já de si o trabalho constitue uma virtude. 

Quem trabalha ora. Para que são hoje as raparigas 
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das classes ricas educadas n’uma tão completa e 

nociva ociosidade? 

Porque, em logar de andarem de festa em 

festa, de sala em sala, de cura de ar em cura de 

uvas, de banhos de mar em banhos de caldas, não 

teem ellas socego na casa familiar? Porque lhe não 

criam amor? Porque se percebe com rapidez 

assustadora esta transformação completa de 

costumes, que roubou talvez a mulher á 

escravidão antiga, mas fez d’ella uma creatura 

futil, errante, sem repouso, sempre ávida de gozar, 

de divertir-se, de exibir-se, de provocar 

admirações, invejas, commentarios ou galanteios? 

E’ urgente, é preciso restituir ao trabalho, a 

todo o trabalho, a dignidade, a belleza, a graça, a 

quasi santidade!... 

Como é que póde exigir-se que uma creatura 

humana, arrastada n’uma vertigem de movimento 
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e de vaidade, sempre no theatro, sempre nos 

circos, sempre nas ruas, nas salas onde a cohue é 

mais desnsa e e menos selecta; nas praias, onde se 

perde quasi que a noção da distancia entre os 

sexos; nos casinos, onde se exhibem toilettes 

caras, etc., etc.? como póde exigir-se que ella 

cumpra o dever arduo que a vida lhe impõe em 

todos os seus mulitplos aspectos? 

_______ 

 

E’ por isso que eu comprehendo bem o 

pensamento que levou algumas pessoas a 

escreverem-me pedindo-me que chame a attenção 

das minhas leitoras para essa vida de provincia, 

hoje quasi extincta, e que as anime no sentido de 

voltarem a esse passado ainda recente em que 

havia tão bellas cousas! 
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Impossivel! Nunca se torna a crear por um 

acto de vontade o que se perdeu pela acção 

evolutiva dos costumes e das ideias. 

Terminando esta carta de hoje, que é uma 

digressão e não a continuação logica das 

antecedentes, ainda evocarei na memoria o 

aspecto de uma d’essas casas perdidas no interior 

de provincia remota, em que teve a felicidade de 

repousar alguns mezes, após uma catastrophe que 

lhe destruia e lhe enchia de ruinas a vida, alguem 

que eu conheço muito. 

Foi de noute que, viajante extenuada e triste, 

esse alguém entrou a vez primeira na casa 

hospitaleira, que tão fraternalmente a acolheu. 

A porta da grande sala de espera azulejada 

estava aberta de par em par; ao lado, a mesa estava 

posta na casa de jantar, toda cheia de luzes e de 

flôres.  
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Sobre a mesa e sobre a toalha alvissima de 

linho fiado e tecido em casa, havia uma 

quantidade extraordinaria de cousas que se não 

compram. 

Fructas que haviam seccado nos grandes 

taboleiros de rêde, que se põem todos os dias ao 

sol e se retiram á tarde para o celleiro; dôces 

especiaes feitos por mãos delicadas e esguias; 

iguarias regionaes, que em mais parte alguma se 

encontravam, e bôlos que tinham vindo n’aquelle 

instante do forno e que estalavam sob os dentinhos 

agudos da creançada em festa. Como elles riam! 

Como se dilatavam contentes os labios e os 

corações dos pequeninos, que acabavam de estar 

em contacto directo com a Morte que os fizera 

orphãos; que acabavam de atravessar dias 

tenebrosos, sentindo-se inundar pelas lagrimas 

maternas, e que ali agora, no solar provinciano, ao 
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pé de uma santa, muito mansinha e alegre e 

hospitaleira, e diante das riquezas da mesa 

pantaguelica, tudo esqueciam, acariciados pela 

placida luz d’essa casa tranquilla! 

Correram mezes! A vida alli era monotona 

mas rapida ao mesmo tempo. Cada hora tinha a 

sua occupação propria, cada pessoa a sua tarefa 

especial. 

As senhoras, de alta estirpe, como eram, 

trabalhavam com a humilde sujeição ás leis 

necessarias, que caracterisa todo o sêr sensato e 

bom. Fiavam á noute nas suas rocas, cosiam, 

bordavam, vigiavam o trabalho da casa, vellavam 

para que, da vasta cosinha de altas chaminés, 

fossem quotidianamente as rações bem divididas 

aos criados da lavoura, o que não obstava que á 

noute lêssem, ouvissem lêr, conversassem 

interessadas, curiosas, ou que a mais moça das 
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senhoras passasse os finos dedos pelas teclas do 

piano, acompanhando alguma vaga e dolente 

canção... 

As tardes na matta eram uma delicia, um 

repouso d’alma. Que bom cheiro silvestre, que 

pollular de pequeninas vidas mysteriosas na herva 

que crescia em torno aos carvalhos gigantes... 

Mas de que serve um exemplo isolado? Que 

monta uma saudade, que jámais poderá voltar a 

realisar-se?... 

O que é necessario é accomodar a vida ás 

condições actuaes, irreductiveis, invenciveis, 

avassaladoras! O que urge é fazer d’esta vida, que 

não póde deixar de ser diversa do que foi, alguma 

cousa que, ainda assim, obedeça ás eternas leis de 

harmonia moral, de seriedade, de utilidade pratica 

e de elevação intima, sem as quaes as sociedades 

não pódem durar ou subsistir. 
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_______ 

6.ª CARTA 

______ 

O mais grave problema da educação feminina 

 

VI 

Na minha ultima carta, dizia eu assim:  

«O que é necessario é accommodar a vida ás 

condições actuaes, irreductiveis, invenciveis, 

avassalladoras! O que urge é fazer d’esta vida, que 

não póde deixar de ser diversa do que foi, alguma 

cousa que, ainda assim, obedeça ás eternas leis de 

harmonia moral, de seriedade, de utilidade prática 

e de elevação intima, sem as quaes as sociedades 

não podem subsistir nem durar.» 

Este deve ser o desideratum de todo o 

educador.  
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A cada periodo da longa evolução das 

sociedades corresponde um certo ideal na maneira 

de educarmos nossas filhas. O que foi bom 

hontem, deixa hoje de ter razão de ser!  

D’aqui a impossibilidade de systematisar em 

tratados, que durem, a formação das gerações, que 

vão passando!  

Nas minhas cartas, escriptas ao correr da 

penna, um pouco, á bâtons rompus, sem obedecer 

a um plano, que se não compadece com a rapidez 

ephemera do trabalho jornalistico, eu tenho 

conversado no que me vai occorrendo, sem 

pretensões a estabelecer as bases axiomaticas de 

um methodo pedagogico.  

De resto, para quê? No nosso tempo, de 

extremo individualismo, parece-me que não se 

pódem crear escolas de genero nenhum.  
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Differem tanto os caracteres, os 

temperamentos, os modos de entender a vida, os 

modos de viver! Cada um tem a sua ideia do que 

seja a felicidade, e, pouco mais ou menos, todos 

se entregam á busca incessante d’essa chimera, 

sem darem grande valor ás cousas fundamentaes 

da existencia. E, no emtanto, nós não nascemos 

para ser felizes: nascemos para preencher, no 

curto espaço e no curto periodo de uma vida 

mortal, alguns deveres essenciaes, que concorram 

e cooperem para a harmonia social indispensavel 

em cada étape da civilisação, que a humanidade 

vai atravessando.  

A felicidade individual é um sonho 

devastador, destructivo de toda a ordem! E senão 

observem:  

Este põe a sua felicidade na posse de muito 

dinheiro. Quantos infortunios não causa em roda 
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d’elle essa sêde de ouro, que nunca se sacia senão 

á custa de alguem, de alguma cousa, atravez de 

ruinas e de catastrophes!  

Aquelle põe a felicidade na posse e realisação 

de um violento amor. E’ mais destructiva ainda a 

sua paixão, que a da riqueza! Uma paixão assim é 

uma cousa funesta e terrivel. Passa n’uma vida e 

devasta-a. Para se realisar integralmente não ha 

nada que ella não sacrifique, immolle ou esqueça!  

No seu egoismo assollador, que lhe importam 

o sangue ou as lagrimas?  

E’ por sua natureza violenta, exclusiva e 

ephemera. Forte do seu proprio direito, não 

respeita os direitos de ninguem.  

Inconsciente da força que a arrasta, passa 

como um tufão atravez de vidas innocentes e 

mutila-lhes as alegrias e os sonhos. Isola, como a 

loucura ou como a morte; torna differentes os 
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seres que a sentem e que, por sentil-a, soffrem a 

ponto de esquecer os soffrimentos de que são 

causa. Um violento amor é o elemento mais 

anarchico, mais dissolvente, que existe na 

sociedade e na vida.  

A ambição é tambem uma das chimeras em 

que muita gente põe a sua felicidade. Que engano! 

O ambicioso, principalmente quando a sua 

ambição, como quasi sempre succede, se 

complica de vaidade, padece torturas, ao pé das 

quaes as torturas da Inquisição são simples 

distracções, quasi agradaveis.  

Ao encontro de cada ambição satisfeita, de 

cada vaidade acariciada, véem logo, terrivelmente 

insaciaveis, outras ambições e outras vaidades. O 

que hontem alcançou, merece-lhe hoje desdem; o 

que lhe inspira soffrega avidez, é o que ha-de 
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alcançar ámanhã. Quem disse que elle gostava 

d’isto, que lhe déram?  

O que lhe negam ainda é que elle quer, com 

intensa e dolorosa energia!  

A final, de figado doente, de physionomia 

devastada, envelhecido antes de tempo, quasi 

maniaco de personalidade, com a hypertrophia do 

eu, a peior de quantas existem, elle cahe na 

sepultura, mas não se deita n’ella O repouso não 

lhe diz nada!  

Recebe-o, mas não o acceita; revolta-se contra 

elle; não o deseja!  

E, assim como são vasios e inanes estes tres 

sonhos de felicidade humana, tambem é o da 

sciencia, como tão sublimemente o fez sentir 

Goethe no seu Fausto, e o da Arte e o da Gloria, e 

todos, todos, emfim!  
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Partir do principio de que a felicidade não é o 

fim da vida, é talvez o unico meio de possuir, não 

essa felicidade irreal, que nunca existiu, a não ser 

na imaginação do homem, fertil na invenção das 

proprias torturas, — mas essa calma e superior 

acceitação das condições da mesma vida, essa 

resignação activa, que reage sobre o infortunio 

para o fazer menor, que resiste ás tentações da 

mentira, para as tornar menos perigosas, e sem a 

qual a existencia humana se torna quasi 

intoleravel.  

Qual é o poeta, que não falla com apaixonada 

eloquencia no mal de viver? Qual é o burguez 

laborioso e calmo, que invoca essa grandiosa 

agonia da alma insatisfeita que, desde Salomão até 

nós, tem enchido as litteraturas do mundo 

inteiro?!  
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E’ que o poeta, o genio, qualquer que elle seja, 

soffre pela sua impossibilidade ingente de 

adaptar-se ás condições humildes da vida, 

emquanto que o homem sem ambições e sem 

phantasia acceita as leis, que achou, e cumpre-as 

resignado.  

______ 

 

A obra da educação consiste, pois, em crear, 

quanto possivel, faculdades de adaptabilidade ao 

meio ambiente, nas creaturas que educamos.  

Fallei já, aqui mesmo, nas discipulas da Casa 

de Saint Cyr, que eram, no tempo de madame de 

Maintenon, o producto mais genuino e 

aperfeiçoado e completo, da educação 

aristocratica.  

Imaginem o que seria uma pobre demoiselle 

de Saint Cyr perdida na barafunda da nossa 
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democracia actual! Mais que um anachronismo, 

um lamentavel fiasco.  

Fallei também — e com que saudade só eu sei 

— nas nossas adoraveis senhoras dos solares 

provincianos, donas de casa ideaes, ignorando 

tudo que não fosse o amor e a ternura pelos seus, 

a caridade para os pobres e as mil virtudes e 

prendas da ménagàre perfeita. Colloquem hoje 

essa creatura, modelar no seu genero, 

deliciosamente harmonica com o meio que a 

cercava, na sala de recepção, ou presidindo ao 

jantar, na casa de um d’estes terriveis parvenus 

modernos da finança ou da politica!  

Vejam o que ella poderá fazer entre paixões 

famintas, entre vaidades em que a ferocidade se 

allia ao grotesco, entre cobiças irritadas, entre 

susceptibilidades doentias de ambiciosos 

desconhecidos, entre intrigas réles e complicados 
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enredos, de um labyrinto sem sahida, entre o 

snobismo e o amor proprio á solta!  

E podia assim multiplicar os exemplos! Não 

ha, pois, educação; ha educações. Não ha systema 

préviamente estabelecido; ha a comprehensão da 

opportunidade e da utilidade de certa e 

determinada orientação intellectual.  

Isto não é dizer que não haja para a educação 

uma base moral indestructivel, um indispensavel 

e universal fundamento.  

Nós somos muito attreitos a confundir, sob o 

nome generico de educação, a cultura completa de 

um caracter, de um coração, de um espirito.  

E’ necessario que essa cultura seja simultanea; 

mas não é a mesma ordem de ideias que a dirige.  

Toda a mulher, quer seja pobre ou rica, 

burgueza ou nobre, filha de um operario ou de um 

duque, tem de ser casta, veridica, bondosa, 
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dedicada e pura, para realisar o ideal, que até o 

mais humilde dos homens fórma da companheira 

da sua vida, da mãe dos seus filhos. Mas no modo 

de preparar estas tão diversas creaturas para a 

vida. que hão-de viver, é que está toda a 

differença.  

Emquanto que o coração da mais pobre póde 

ser, nos requintes da sua caridade, na grandeza da 

sua dedicação, na ternura da bondade, igual ao da 

mais opulenta e privilegiada; emquanto que o 

caracter de uma mulher do povo póde ser tão 

honesto, verdadeiro e firme como o de uma 

princeza — isto, já se vê, se ella foi creada entre 

bons exemplos e nasceu dotada de instinctos finos 

e nobres, — a educação intellectual é que tem de 

ser completamente diversa, conforme as classes, 

conforme os destinos, conforme as situações.  
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E é a confusão extraordinaria que leva o 

merceeiro apenas remediado a querer que a sua 

filha seja educada no Recolhimento elegante em 

que é educada a filha do marquez de vieille roche, 

e que leva o marquez a querer que a sua filha, 

estreitamente orientada no sentido de uma 

educação cheia de superstições, que nada téem 

com a verdadeira religião christã, tudo ignore do 

grande movimento scientifico, artistico, 

philosophico, do seu tempo, — que faz, mais 

tarde, com que a filha do merceeiro empobrecido, 

a qual sabia apenas tocar piano mal, bordar 

pequenas monstruosidades a missanga e casca de 

cebola, papaguear phrases inuteis em tres ou 

quatro linguas e pouco mais, se ache desarmada 

diante da dura tarefa de ganhar o pão quotidiano 

— emquanto que a filha do marquez, sahindo na 

sua completa ignorancia do convento, onde foi, 
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não educada, mas resguardada, — ao achar-se no 

meio sceptico e corrupto, ligeiro e pervertido, em 

que entra de repente, pelo braço do marido, que 

ajuda a pervertel-a mais, se encontre desarmada 

igualmente, não perante o trabalho, mas perante a 

ociosidade, não diante dos labores de uma vida 

difficil, mas diante das multiplas tentações, das 

illusões, e das delicias de uma vida facil de mais.  

Logo que a nossa filha cresça e chegue á edade 

em que precisa ser não só educada mas instruida, 

o primeiro problema que se apresenta diante da 

boa mãe é o seguinte:  

«Devo continuar a ter a minha filha ao pé de 

mim, ou mandal-a para um collegio, convento, 

recolhimento, pensionado, ou como queiram 

chamar-lhe?»  
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No que respeita a conventos, Fénelon, no 

seculo XVII, Dupanloup, no seculo XIX, parece-

me serem auctoridades attendiveis no assumpto.  

Ambos elles criticam superiormente a 

educação do convento para a rapariga que tem de 

viver no mundo.  

Ouçamos o primeiro:  

Nos seus conselhos a uma senhora de 

qualidade, Fénelon não hesita em pronunciar-se 

pela educação da filha no seio da familia, ao pé da 

mãe, que é a melhor companhia que ella pode ter, 

ao passo que ella é tambem a salvaguarda mais 

efficaz, que a mãe moça pode encontrar na vida.  

Os conventos são necessarios, quando ás mães 

falta toda a intelligencia, toda a cultura, ou aquella 

seriedade de vida indispensavel, sem a qual a lição 

é inefficaz  e inutil.  
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Mas, se taes circumstancias se não dérem, 

quantas vantagens na educação maternal!...  

«Se o convento não é regular, a discipula 

perceberá alli como se tem em conta a vaidade, 

que é de todos os venenos o mais subtil para uma 

rapariga. Ouvirá fallar da sociedade como de uma 

especie de região encantada, e não ha nada que 

faça mais perniciosa impressão do que essa 

enganadora imagem do mundo, que de longe é 

contemplado com admiração e do qual se 

exaggeram todos os prazeres, sem se lhe 

lembrarem os desapontamentos e as amarguras. 

Nunca o mundo deslumbra tanto como quando é 

visto de longe, sem que possamos vêl-o de perto e 

sem que estejamos precavidos contra as suas 

seducções. Por isso, tenho mais receio de um 

convento mundano que do proprio mundo. 
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«Se, pelo contrario, o convento é d’aquelles 

em que existe o verdadeiro fervor e onde se 

cumprem á risca as leis da sua instituição, uma 

rapariga cresce e desenvolve-se alli na perfeita 

ignorancia da sociedade. E’, sem duvida, uma 

feliz ignorancia, mas no caso de poder durar 

sempre.  

«Todavia, se essa rapariga sahe do convento e 

passa de repente para a casa paterna, onde se 

reflectem todas as influencias do mundo, muito 

perigosa se torna a surpreza, o abalo que sente 

essa imaginação, que por força ha-de ser viva! 

Uma rapariga, que está desprendida das cousas do 

mundo, unicamente porque as ignora, cuja virtude 

não tem profundas raizes nem póde tel-as, começa 

por imaginar logo que lhe esconderam o que a 

existencia tem de mais attrahente e maravilhoso. 

Sahe do convento como uma pessoa que 
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houvessem forçado a habitar as trévas de uma 

caverna profunda, e que de repente se achasse em 

plena e deslumbrante claridade.  

«Vale mais que uma rapariga conheça pouco 

a pouco o mundo ao pé de uma mãe piedosa e 

discreta, que só lhe mostre o que fôr conveniente 

que ella veja, que lhe revelle os defeitos que é 

necessario evitar, que lhe dê o exemplo da 

moderação nos gozos que elle offerece!...  

«Aprecio muito a educação dos bons 

conventos, mas aprecio mais ainda a que uma boa 

mãe póde dar, quando tem tempo de entregar-se a 

essa missão.»  

______ 
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7.ª CARTA 

______ 

No Convento 

 

VII 

Prometti na minha ultima carta dar ás leitoras 

a opinião de monsenhor Dupanloup a respeito da 

educação dos conventos.  

Na sua bella obra «Education des Filles», 

lamenta-se este prelado eminente, na Carta XI 

dirigida á directora de um grande pensionato, de 

que a religião seja ligeira e superficial nas casas 

de educação que mais valor deveriam dar a esta 

base, para ellas a mais sólida do ensino moral que 

proporcionam.  

Alli as instrucções religiosas são dadas «sob a 

fórma de uma classe vulgar e sem que o espirito 
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anime a lettra d’essas lições... E’ apenas uma aula, 

mais enfadonha do que as outras!»  

A respeito dos modernos livros piedosos, que 

se dão a ler e a decorar á gente moça, Dupanloup 

tem phrases de viril e aspera censura, que o 

honram altamente.  

Os mais absurdos na sua pretensão e na sua 

mediocridade são justamante os mais lidos e 

espalhados. Esses livros pervertem o gosto e 

estragam o sentimento religioso de quem os lê. Se 

as discipulas são devotas, como se affirma, póde 

tambem affirmar-se, sem medo de errar, que 

poucas ha que sejam genuinamente christãs. A 

imaginação e a sensibilidade: eis os dois 

elementos d’essa especie de devoção terna, mas 

sem raizes, em que as almas acabam por 

lethargiar-se, o que não póde conduzil-as depois 
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pelo caminho rude e estreito de que falla o 

Evangelho.  

«Obrigam-nas, em nome d’essa piedade futil, 

a fazer pequenos actos de virtude pueril» nos 

quaes as exercitam.  

Mas transformar-lhes o coração, corrigir-lhes 

a preguiça, a vaidade, a dissipação, o egoismo, a 

insupportavel personalidade, n’isso não se pensa 

quasi nunca.  

Acceitam-se as bellas apparencias e pouco se 

trata de ir ao fundo dos defeitos reaes de um 

caracter, e ninguem sabe dar um alimento forte e 

bom á piedade prática d’esses juvenis corações...  

«Essas brilhantes raparigas que sahem dos 

conventos lembram, em assumptos de piedade 

religiosa, rhetoricos que não houvessem 
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aprendido a grammatica… Podiam3 dar-lhes 

lições de verdadeira religião as pequenas 

camponezas sólidamente instruidas e 

christãmente educadas por uma irmã de caridade 

da aldeia.»  

«Por isso, logo que ellas sahem do convento 

— diz ainda o bispo, cuja palavra auctorisada 

invoco, para que se não julgue que a minha é 

parcial — os seus defeitos, qne cresceram na 

sombra, expandem-se, sahem como pequenas 

feras de uma floresta espessa e, muito vez, ai de 

nós! não encontram força que os contenha!»  

_______ 

 

Devo accrescentar que tenho sido, mais de 

uma vez na minha vida, que, infelizmente, já vai 

                                                           
3 Nota dos editores: no livro fonte, a letra «a» encontra-se 

invertida nesta palavra. 
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longa, testemunha presencial d’este phenomeno 

apontado com tanta sagacidade por Mrg 

Dupanloup. A pequena, aos dez annos, era 

vaidosa, sonsa, egoista; falseava a verdade a cada 

passo, ou para se desculpar, ou por simples amor 

da arte; tinha o coquettismo ingenito que já se 

traduzia nos olhos, nos gestos, no modo de 

comportar-se. — Bem! A familia, que estava 

pouco disposta ao enorme trabalho que seria 

domar, educar, disciplinar um animalzinho d’este 

genero, confia essa responsabilidade e essa 

missão tremenda à ces bonnes sœurs!  

Coitadas! Estas já não se lembram do tempo 

em que viveram no mundo, se é que viveram 

algum tempo ahi! Têem a sua alma ingenua e dôce 

toda occupada de orações, de gestos rituaes, de 

pequenas práticas minuciodas, de pequenos 

deveres marcados hora a hora. Já que renunciaram 
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a todos os gozos e a todas as agonias da vida d’este 

mundo, já que não pódem amar nem ser amasas, 

nem vestir-se de rendas e sêda, nem alegrar o 

corpo em festas e banquetes, nem experimentar as 

acres delicias de ser mães; já que, emfim, tudo que 

era terreno, immolaram ao Christo 

ensanguentado, que lhes sorri extatico de dôr do 

alto da sua Cruz — o que ao menos querem é ter 

paz e quietação. E são ellas que têem toda a razão.  

Trazem-lhes pois aquelles pequenos animaes 

ferozes, todos gula, vaidade, tagarelice e preguiça, 

para transformarem em perfeitas e admiraveis 

creaturas de verdade e de dever, e as pobres irmãs 

quedam-se attonitas a pensar no meio de realisar 

tão alto milagre…  

Quanto ás pequenas encarceradas, essas com 

o instincto infallivel que approxima toda a creança 

do selvagem, não tardam um minuto a perceber 
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que o que se exige d’ellas alli, n’aquelle novo 

meio de obediencia e de resignação passiva para 

que são transplantadas, é que pareçam boas, que 

pareçam doceis, que pareçam humildes, que 

pareçam emendadas dos defeitos que lhes 

mereceram a clausura!  

La forme, la fo-orme, como diria 

Brid’oison!  

E poucos mezes depois, quando a pequena 

vem a férias, a gente ouve a mãe dizer radiante: 

«Já não parece a mesma! E’ muito obediente, 

muito docil, muito calada! Uma transformação 

completa feita pelas boas irmãs!»  

Oh! quantas vezes eu tenho visto o olhar de 

soslaio, furtivo e rapido, com que a pequena 

accentua ou sublinha este elogio materno de tão 

superficial significação, de tão impossivel 

realidade!  
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E não é contra as irmãs ou contra as freiras, 

que esse olhar escapado á cautelosa reserva 

adquirida sob a regra estreita e niveladora do 

convento, prova qualquer cousa! Longe de mim 

pensar tal injustiça!  

As irmãs fazem o que pódem!  

Não são, já se vê, tão profundas conhecedoras 

do coração humano como os jesuitas, por 

exemplo, que esses não entram na Ordem sem 

uma selecção cuidadosamente feita, e só chegam 

ao ensino os que realmente possuem raras 

qualidades de intelligencia e de poder sobre as 

almas! São umas pobres mulheres sinceras e boas, 

ás quaes não sorri na terra um unico prazer.  

Consideram a vida um curto periodo de 

expiação, além do qual está o Céu e as delicias 

evocadas dia e noute pelo seu ardente mysticismo.  
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Educar creanças é para ellas, não um prazer, 

não uma missão alegremente acolhida, mas uma 

expiação a mais, uma provação que é força 

acceitar para bem merecer. A esse rebanho 

inquieto de creaturinhas vindas das mais diversas 

procedencias, victimas das mais estranhas 

hereditariedades, acostumadas aos mais 

differentes meios, ellas só tratam de impôr uma 

regra uniforme de compostura, de silencio, de 

disciplina, de trabalho regrado!  

Assim como n’ellas — pobres esposas de 

Christo — tudo que era vontade livre, espontanea, 

pessoal, foi esmagado, assim julgam tambem 

fazer um serviço ás suas discipulas, impondo-lhes 

uma regra una, dentro da qual não cabem, não 

pódem caber os caprichos do caracter individual, 

as nuances da alma indisciplinada.  
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A pequena se é esperta — e quasi sempre uma 

creança é esperta aos dez annos — cumpre á lettra 

o regulamento e deixa crescer dentro em si, na 

sombra impenetravel da sua alma, que ninguem 

sabe sondar, a espessa vegetação dos instinctos, 

das paixões, dos defeitos, de que tenha em si a 

virtualidade e o germen.  

E’ para ella uma estranha voluptuosidade o 

perceber que, tão pequena, illude tanta gente que 

lhe é superior.  

Cala-se e vive dentro de si mesma com intensa 

e dolorosa energia.  

Os paes, que ella assustára com uma certa 

malicia precoce, chegam a acreditar piamente que 

ella esqueceu o que já sabia aos dez annos. E’ uma 

santinha, educada por santas!  

Chega o momento de voltar á casa materna. 

Primeiro resultado: A sua tendencia é julgar a mãe 
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que a separou de si e condemnal-a. Segundo: 

como viveu longos annos longe de seus paes, não 

tem por elles senão o affecto superficial que teve 

pelas freiras, que teve pelas amigas, que teve por 

tudo que tocou na sua alma cauta e dissimulada, 

sem deixar de ser ligeira e futil.  

A privação em que viveu de prazeres e de 

distracções, torna-a insaciavel de festas. Sabe 

querer, porque aprendeu a cultivar a sua vontade, 

não exercendo-a ao ar livre, mas forçando-a a 

acceitar, sem revolta exterior, as tarefas e os 

deveres de uma vida toda regrada, pautada, 

uniforme e monotona!  

______ 

 

Notando a correr alguns dos effeitos da 

educação do convento, concordo que elles só se 

fazem sentir perniciosamente nas creanças, cuja 
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indole nativa precisasse de ser transformada pelo 

trabalho lento e carinhoso da mão maternal.  

Ha raparigas insignificantes e optimas, que 

sahem do convento como lá entraram; talvez mais 

insignificantes e mais… optimas, se assim póde 

dizer-se.  

Todo o caracter complicado e perigoso se 

complica; porém, muito mais, sujeito a uma regra 

estabelecida e uniforme, que não admitte 

excepções; toda a creatura em quem ameaçam 

desenvolver-se os defeitos capitaes da mulher, 

vaidade e dissimulação, sahirá mais vaidosa e 

mais dissimulada de um meio em que as 

apparencias supprem (e não pódem deixar de 

supprir) a verdade essencial das cousas!  

Isto mesmo diz melhor do que eu Dupanloup:  

«Uma grande parte do damno provém de que 

até as melhores mestras descançam 
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demasiadamente nos regulamentos, e não tentam 

influir fortemente na alma das discipulas, e 

sómente se preoccupam de regular o exterior sem 

exercitarem nenhuma das forças vivas do coração 

e da razão d’essas creanças.»  

Por isso Dupanloup entende que «a educação, 

mesmo quando mediocre no seio de uma boa 

familia, é preferivel á educação do convento».  

O que mata em germen todo o principio bom 

da educação é o mechanismo sêcco e duro, o 

formalismo glacial, a falta de alma, de iniciativa 

propria da parte do educador.  

Uma alma é sempre absolutamente differente 

de outra alma!  

A cada creatura humana convém uma cultura 

especial para que ella dê toda a sua flôr, todo o seu 

fructo, e toda a sua sombra fecunda mais tarde, 

chegada a hora do pleno estio.  
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Quantas vezes tenho ouvido mães dizer: 

«Eduquei os meus filhos exactamente da mesma 

maneira, castigando, recompensando, 

acarinhando igualmente a todos e sahiram-me tão 

diversos!»  

Mas foi por isso mesmo! E’ que ao olhar 

intelligente que penetra as almas e as distingue 

entre si é obvio que cada uma d’ellas exige um 

tratamento diverso.  

Por isso Musset, que tem ás vezes raios de 

vaga e mysteriosa luz shakspeareana no seu olhar 

claro de poeta latino, faz dizer a um dos heroes 

dos seus dramas:  

Oh! quelles solitudes que ces corps humains! 

E é bem verdade!  

_______ 
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Dir-me-hão que em todo o caso é impossivel 

para cada creança um educador especial. De 

accordo. Mas o coração das mães é milagroso, e 

no dia em que esse coração, todo amor, fôr guiado 

por um methodo intellectual digno da missão que 

a natureza lhe destina, a educação das nossas 

filhas ha-de ser superior ao que tem sido até hoje.  

A biologia, a psychologia, os diversos 

trabalhos de pedagogos intelligentes e dedicados 

já têem feito muito no sentido de revelar aos 

profanos o que é esse mundo de graça, delicadeza, 

mysterio e mimo que é a alma da creança!  

Conhecer a fundo o que essa alma exige para 

desenvolver-se no sentido das suas tendencias 

melhores — eis o que é simplesmente a educação 

maternal.  

A obra integral da cultura de um ser humano 

não póde ser fraccionada, sem que maus 
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resultados provenham d’esse fraccionamento 

anti-natural.  

Se eu sou corpo, intelligencia e coração, tão 

associados e unidos, que em mim propria não 

distingo o que pertence a uma ou a outra d’estas 

tres forças que me  constituem, como é que, na 

educação de um ser humano, eu hei-de consentir 

que o corpo, a intelligencia e o coração sejam 

distinctamente cultivados, sem uma orientação 

que unifique essa triplice cultura?  

A mãe não se obriga a ensinar a sua filha as 

materias que dizem respeito á instrucção 

propriamente dita; mas deve, se quizer que seja 

harmonica e benefica a instrucção de sua filha, 

dirigir o caminho que esta tem de levar.  

No seculo XVI, por exemplo, as mulheres de 

alta e invejavel instrucção eram as que sabiam 
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latim e grego. No seu tempo, o saber reduzia-se a 

isto e pouco mais. 

Quem podia lêr Homero e Sophocles, 

Virgilio, Horacio c Cicero, no original, era um 

sabio! As sciencias estavam onde as tinha deixado 

a Antiguidade. As linguas modernas estavam em 

formação. Para a historia não havia elementos 

nem methodo.  

As artes floresciam esplendidamente; mas, se 

todos tinham alma para as admirar, o numero dos 

que as cuItivavam era, felizmente para ellas, 

diminuto.  

Quem tivesse muita vontade de estudar, era 

capaz de saber tudo que sabia o seu tempo.  

Hoje, porém, que enorme, que incalculavel 

differença!  

Ninguem póde saber senão uma parcella 

minima do que sabe o seculo XX na sua aurora 
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esplendida! e comtudo, os que têem auctoridade 

para se pronunciar em assumptos d’esta 

transcendencia, dizem que relativamente á 

duração da especie humana do passado e áquella 

que, segundo os calculos mais rigorosamente 

scientificos, é permittido assegurar-lhe no futuro, 

o seculo XX em relação á evolução geral da 

humanidade está pouco mais ou menos na 

situação de uma creança de dous annos, 

comparada á duração normal de uma vida de 

homem.  

O nosso antepassado das cavernas é o recem-

nascido; o homem actual é a creancinha cuja 

intelligencia começa a despertar, mas que já se 

differenceia bastante d’aquelle.  

Pois bem! Apezar d’este atrazo enorme 

relativo ao que a humanidade ha-de vir a ser, 
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existe um innegavel progresso sobre o que ella já 

foi.  

Por isso a educação da mulher, que não deve 

especialisar-se, como infelizmente se está 

especialisando a de muitos homens, tem de seguir 

nos seus traços geraes aquella phrase tão sabida e 

já citada aqui de Molière.  

Ter des clartés de tout, quer dizer ter a clara 

noção dos resultados obtidos pelo trabalho secular 

do homem, sem ao mesmo tempo penetrar nos 

meios graduaes pelos quaes elle alcançou esses 

resultados.  

Gréard, grande pedagogista morto ha pouco, 

exige para a mulher, de quem tão do coração se 

occupou, «um ensino sobrio, despido das 

difficuldades technicas, um ensino de resultados 

e de conclusões, que ponha com exactidão os 

sentimentos, as ideias, as invenções, os 
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descobrimentos da civilisação humana em plena 

luz.»  

A sua definição da educação é a seguinte: 

«C’est le perfectionnement dans l’ordre de Ia 

Nature». E’ o aperfeiçoamento segundo a 

Natureza!...  

Ainda aqui é a mãe que póde prestar a sua filha 

um serviço incalculavel.  

E’ que na mulher já feita pelo tirocinio e pela 

experiencia da vida, o instincto vai mais longe que 

a logica viril mais vigorosa.  

E’ ainda Gréard que diz: «Emquanto nós 

discutimos, ella observa; é-lhe familiar o grande 

livro do mundo; adivinha, desfia, penetra; no 

detalhe das cousas da alma não ha mais 

maravilhoso psychologo.»  

Por isso, só á mãe cumpre, com desvello, 

carinho e abençoado esforço, que absorvendo-a 
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toda, a salvaguarda pessoalmente de todo o mal, 

preparar sua filha, não para uma vaga e chimerica 

existencia de sonho, mas para a vida prática, a 

vida real que a espera ao cabo d’esse periodo de 

preparação, que deve ser sempre um meio e nunca 

um fim.  

Dir-se-ha que explicar que a educação é um 

meio e não um fim, é uma cousa inutil, um logar 

commum banalissimo. Pois engana-se quem tal 

julgar. Em cada cem familias ha talvez vinte que 

percebam, a fundo, que nunca a educação em si 

vale senão quando tomada como preparatorio para 

o determinado fim que se tem em vista, e que a 

mesma educação, proporcionada a creaturas com 

destinos diversissimos, é peor e mais funesta do 

que a completa e absoluta ignorancia.  

_______ 
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8.ª CARTA 

______ 

No collegio 

 

VIII 

Se pelas razões que tentei expôr me parece 

absolutamente inapropriada para a vida actual a 

educação de convento, que em seculos passados 

teve muito encanto e muita cousa util e boa a 

pugnar por ella — mais me parece nociva e 

productora de funestos resultados a educação do 

collegio, do internato laïque.  

Ahi ha todos os defeitos da vida conventual, 

sem haver nenhuma das suas vantagens e das suas 

salvaguardas.  

A regra não existe tão apertada em fórmulas 

estreitas, mas a negligencia é muito maior e peior.  
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Não se exige tão uniformemente a cada 

discipula que constranja o seu temperamento, que 

lance sobre o seu caracter pessoal o mesmo véu 

grisalho, mas appella-se muito mais 

perigosamente para a vaidade, que é sempre a 

grande inimiga da mulher.  

A emulação reina e separa as alumnas. 

Formam-se pequenos conventiculos; admittem-se 

umas, expellem-se outras.  

A riqueza de uma — revelada nas toilette com 

que sahe em dias de férias; nas carruagens em que 

a mãe a vem buscar; nos presentes de bonbons, e 

gulodices que recebe de casa; nos objectos que 

possue e de que lhe não prohibem a posse, embora 

lhe prohibam o uso — a riqueza de uma torna-a 

alvo de invejas, de adulações, de pequenas côrtes 

que são funestissimas á sua formação moral. A 

pobreza de outra — que se atraiçoa em mil 
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symptomas, e que denuncía os sacrificios feitos 

pela familia para lhe dar uma bonita educação (na 

phrase consagrada), — expõe-na a desdens 

malevolos das que nada esperam no futuro das 

suas relações, das que pretendem desde logo 

marcar os limites da mutua intimidade.  

Tudo que ha mau cá fora, no sentido de 

vaidade, de snobismo, de empavezamento ricasso, 

tudo se desenvolve e medra lá dentro de uma 

maneira assombrosa.  

Ha uma relação contínua entre o mundo 

exterior e o collegio: as familias de umas actuam 

mesmo sem querer sobre as familias de outras.  

A pequena traz para casa o ecco das 

preoccupações más ou boas, alegres ou 

desagradaveis que a absorveram no collegio.  

Ou traduz a vaidosa exaltação de quem deve á 

riqueza e á situação dos paes a maneira 



 

 

141 
 

excepcional por que é tratada por mestras e 

condiscipulas, e recebe, centuplicada pelas 

reflexões da familia, a mais alta impressão da sua 

pequena personalidade; ou se lamenta e queixa 

das humilhações soffridas, com as quaes 

sympathisam, por mal entendida ternura, os paes 

e os irmãos, e volta depois para o collegio mais 

descontente, deprimida e revoltada com a sorte.  

Depois toda a instrucção é dada para fazer 

effeito no dia dos exames, no dia festivo da 

distribuição dos premios. Ninguem percebe o 

valor da instrucção, em si, como arma de defeza 

na lucta da vida, como instrumento de trabalho, ou 

como preparação poderosa na concorrencia social. 

A educação, mal chamada assim, porque 

educação é uma cousa complexa que prepara 

igualmente o cerebro, o coração e o corpo (head 

ana ears, dizem os inglezes n’aquelle systema de 
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alliterações e abreviações que tão bem se fixa na 

memoria), a educação n’esses collegios caros, é 

dada como um fim. Sahe-se de lá sabendo se 

papaguear frioleiras em duas ou tres linguas, nas 

quaes antes da sahida definitiva da discipula, ella 

representou duas ou tres insulsas comedias, ou 

recitou duas ou tres mediocres poesias. Sahe-se 

sabendo o que nas aulas se chama Geographia, 

isto é, uma nomenclatura arida e inanimada de 

terras, de mares, de villas, de cidades, de 

montanhas, de cabos, de ilhas e de promontorios. 

Sahe-se sabendo o que lá chamam Historia, isto é, 

muitos nomes, muitas datas, muitas mentiras e 

alguns erros perigosos.  

A maneira de estudar musica tem feito em 

toda a parte alguns progressos. Ainda assim, o que 

mais se ensina é a tocar peças de effeito, que no 

dia do anno em que as alumnas mostram ás 
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respectivas familias as suas habilidades, excite 

mais emulações, produza mais sensação, attraia 

para a executante as attenções do auditorio 

interessado. Cada uma das pessoas ou familias 

que assiste ao certamen apparatoso tem só um 

ficto; é que a discipula que lhe pertence brilhe 

mais do que as outras todas!...  

Esta collaboração da familia, pessimamente 

orientada, com as directoras dos pensionados 

ricos, obriga estas — coitadas! — a dar ao seu 

systema de educação a mesma fórma brilhante e 

ôcca!  

Assim como nào attribuo ás freiras as culpas 

da educação do convento, tambem não attribuo ás 

fundadoras e directoras de instituições 

particulares de instrucção as culpas da educação 

do collegio.  
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De resto, não ha nada mais inintelligente do 

que essa especie de critica malevola.  

A gente tem obrigação de observar e de 

explicar, não de censurar! Mostrar as causas, é 

desculpar os effeitos.  

Quanto tempo será necessario ainda para que 

verdades fundamentaes, e que parecem simples, 

obvias, rudimentares, cheguem a penetrar na 

prática da vida!  

______ 

E’ fóra de duvida que a sciencia das linguas 

vivas é hoje uma das mais uteis, mais preciosas 

que possam adquirir-se.  

Toda a gente sabe isto e diz isto. No emtanto, 

como eu já disse, as raparigas, quer em conventos 

quer em collegios, sabem pedir agua em inglez, 

allemão, francez, italiano, talvez turco, mas não 

sabem mais nada. Saber uma lingua bem, é 
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conhecer-lhe o genio, a indole, a litteratura; é 

conhecer os seus melhores escriptores, quer dizer, 

aquelles que traduzem, com mais caracteristica 

energia, a alma da raça de que provéem; é, pelo 

menos, poder lêr os seus livros melhores com 

aproveitamento e com gôsto! E’, porventura, 

assim que as linguas se ensinam, mesmo hoje, em 

que já se ensinam melhor?  

Ao menos os professores de piano já levam as 

discipulas a conhecer Mozart, Beethoven, 

Wagner. Qual é a professora de inglez, em 

collegio ou convento, que suggere á discipula o 

conhecimento e o gôsto de Spenser, de alguns 

dramas e comedias de Shakspeare, de Dickens, o 

delicioso e pathetico moderno; de Macaulay, o 

grande historiador, interessante como o melhor 

dos romancistas?  
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Quem é a mestra de italiano que faz lêr 

Petrarcha ou Dante á sua discipula, e os commenta 

com ella, relacionando-os com a civilisação que 

os produziu?  

Em francez, em inglez, em italiano, em 

allemão, o que conhecem ellas, as pequenas que 

aprendem em escolas, collegios, conventos, senão 

as phrases da conversação, ou os pequenos livros 

semsabores que repellem o interesse em vez de o 

attrahirem?  

E assim como o estudo das linguas, tão util no 

caso em que a creança de hoje, mulher ámanhã, 

tenha de ganhar com o trabalho intellectual o pão 

quotidiano, ou que, mais favorecida pelo destino, 

e casada com um medico, com um commerciante, 

com um engenheiro, com um diplomata, com um 

politico, ella possa auxiliar maravilhosamente o 

marido, traduzindo, escrevendo, conversando — 
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assim como o estudo das linguas se torna apenas 

um ornato decorativo sem duração e sem 

applicação prática, succede o mesmo á 

Geographia, á Historia, á Botanica, etc., etc.  

Instrucção toda livresca n’uns pontos e toda 

puerilmente superficial n’outros. As linguas que 

se exercitam fallando, mas que só se aprendem 

fundamentalmente lendo, são quasi sempre 

ensinadas em frivolas e limitadas conversações de 

aula ou de recreação.  

A botanica, que se devia ensinar em passeios, 

com as plantas e as flôres nas mãos, analysadas e 

enumeradas ao ar livre, ensina-se por manuaes e 

livrinhos elementares.  

A geographia é toda nomes, nomes, nomes!  

O que importava, porém, era fazer viver — 

diante dos olhos das creanças, tão avidamente 

curiosos, dentro da imaginação das creanças, tão 
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virginalmente robusta e prompta a crear, sem 

limites — tudo aquillo que animou no passado 

remoto ou no passado recente, esses logares, esses 

sitios, esses promontorios sagrados onde se 

ergueram altares e onde ajoelharam multidões; 

essas cidades célebres onde se creou a Arte ou o 

Direito, ou a Moral religiosa; esses mares 

tenebrosos por onde navegaram aventureiros 

heroicos; essas florestas espessas onde vagaram 

deuses; esses paizes onde se fundaram 

civilisações; essas regiões eternamente 

consagradas onde a humanidade em varios 

estádios da sua marcha evolutiva para o Ideal, viu 

nascer uma das flôres immortaes da sua corôa de 

martyrio e de gloria! Animem, povoem, encham 

da immensa turba dos mortos, tão mais 

numerosos, tão mais poderosos de que os vivos, 

esse globo immenso, cujas varias regiões apontam 
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friamente em frios mappas, e verão como a 

detestavel geographia, que as creanças tratam de 

esquecer logo depois de a aprenderem, se 

transfigura n’um attractivo de fecundo e luminoso 

estudo!  

O mesmo methodo applicado á Historia, que 

milagres não daria!  

Mas como querer que um collegio, 

estabelecido para dar algum lucro á sua 

fundadora, e que será trespassado logo que esta 

adquira um pequeno patrimonio para a velhice, dê 

esta orientação difficil e laboriosa á instrucção 

que superficialmente ministra?  

E como querer que as freiras de um convento, 

timidas, receosas de toda a sciencia moderna, 

humildemente votadas a Deus, sem amor pelas 

cousas terrestres a que renunciaram, perdidas 

n’esse seu sonho de além da terra, que as 
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hypnotisa, adormece e isola, possam communicar 

ao rancho infantil, que têem debaixo das suas 

vistas, o amor triumphante da Vida, da Vida, em 

todas as suas manifestações e revelações, da Vida 

que foi Lenda, que foi Poesia, que foi Acção, que 

foi Cobiça, Aventura e Amor; que foi tudo que 

ellas detestam, que foi e é tudo de que ellas fogem, 

tudo de que ellas se evadiram a tremer?... 

Portanto, mercantilismo muito legitimo de 

umas, ou desinteresse muito ideal das outras — o 

caso é que nem o collegio rico, nem o convento 

aristocratico pódem dar á educação moderna a 

orientação que ella infallivelmente precisa de ter 

para se adaptar ás exigencias multiplas e 

complexas da vida contemporanea, sendo ao 

mesmo tempo forte, racional e profundamente 

imbuida d’aquella Moral austera e intransigente 

que é para as sociedades a atmosphera 
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indispensavel. Se esta se corrompe, ellas morrem 

de asphyxia.  

A lei de conservação do individuo é a mesma 

do que a lei de conservação social. O que mata 

um, dissolve e destroe a outra.  

A moral é necessaria. Ninguem se exime ás 

suas leis fundamentaes sem se destruir a si 

proprio, seja individuo isolado, seja collectividade 

em acção.  

E’ este um dos primeiros principios da 

educação geral.  

Ambos os sexos têem de sujeitar-se-lhe. Sobre 

esta base universal tem de construir-se o edificio 

que abriga a humanidade.  

Bem sei que desde Montaigne e Pascal, para 

não procurarmos mais longe, se tem tratado de 

minar esta verdade, com observações paradoxaes 

que um formulou por scepticismo e que outro quiz 
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affirmar em desprezo e odio á rasão humana, em 

obediencia á lei divina de que julgava provir a 

unica verdade e a unica luz.  

Foi Montaigne quem disse: «Que verdade é 

essa que as montanhas limitam, e que é mentira 

para quem habitar além d’ellas?»  

Ao que Pascal eccôa com o acre sarcasmo da 

sua voz de doente: «Verité au deçà des Pyrenées, 

errenr au delà!»  

E, no emtanto, em que pese á grandeza dos 

dous pensadores, um tão sceptico e outro tão 

fanatico, isto não passa de um visivel sophisma!  

Na vida tudo é relativo? Pois bem, a cada 

momento da vida da humanidade pertence uma 

verdade que se ha-de ir evolutivamente 

aperfeiçoando. Quem estiver de harmonia com 

essa verdade mais alta a que o seu tempo attingiu, 

está dentro da Lei, da Justiça e da Moral.  
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E se as ideias moraes variam segundo as 

latitudes, ha sempre alguern — isto é, ha sempre 

uma raça ou um aggregado de raças — que 

subiram no caminho da civilisação ao mais alto 

ponto. A’s outras não póde exigir-se-lhe que 

cumpram leis e preceitos que não constituem o seu 

Codigo nem lhes indicou a sua Religião.  

Se um musulmano não cumprir o nosso ideal 

christão, mas cumprir o seu, é esse que está na 

verdade.  

Mas se um christão europeu, em qualquer 

ponto do globo onde se encontre, perpetrar acções 

que alli sejam legitimas, mas que a sua 

consciencia condemne, sabe perfeitamente que a 

moral não mudou de latitude. Estava com elle e 

por elle foi trahida. Portanto sigamos o outro 

preceito do proprio Pascal: «Travaillons à bien 

penser: voilà le principe de la Morale.»  
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Felizmente a hora em que estamos é de plena 

luz.  

A Sciencia e a Religião, talvez adversarias no 

campo das doutrinas, são irmãs na realidade da 

vida, para prohibirem as mesmas culpas, 

prescreverem os mesmos preceitos, condemnarem 

os mesmos vicios, prophetisarem para os filhos de 

paes sem moral o mesmo atroz destino, que têem 

de cumprir sem culpa e de acceitar sem 

redempção!  

Por isso, aos anti-clericaes que em França 

luctam contra a educação congreganista, e aos 

extremamente devotos que aqui e em toda a parte 

querem a mocidade sob a influencia directa da 

Igreja, a mesma ordem de preceitos se impõe, 

como imprescriptivel necessidade, como leis de 

vida ou de morte, em tudo que respeita a Moral.  
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N’este ponto não póde haver, e felizmente não 

ha, duas opiniões que se combatam.  

 

______ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9.ª CARTA 

______ 

Em casa 
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IX 

Dizia-me, no outro dia, alguem, que tem lido 

as minhas ultimas cartas.  

— Se v. condemna a educação nos collegios e 

a educação nos conventos, onde quer então que as 

raparigas sejam educadas?!  

Eu, em primeiro logar, não condemno nada. 

Pondero os inconvenientes de cada um dos 

systemas. Depois, a minha ideia é que as filhas 

sejam educadas ao pé de suas mães, conforme a 

fortuna da familia a que pertencem, conforme o 

meio em que nasceram e têem de viver, conforme 

as condições sociaes dos seus.  

A perfeita igualdade na educação parece-me 

tão impossivel como a perfeita igualdade na 

Natureza!  
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Se ha cousa em que seja necessaria evolução 

lenta e não revolução repentina, é, justamente, no 

capitulo da educação feminina!  

A sociedade caminha. Já hoje todos os 

homens pódem aspirar a todas as posições. E, no 

emtanto, quem poderá negar que esta livre 

concorrencia, se contribue para a victoria dos mais 

intelligentes e dos mais aptos, se produz pela 

selecção o definitivo triumpho dos mais bem 

armados para a lucta contemporanea, tambem é 

causa determinante de uma somma enormissima 

de infortunios individuaes?  

Todos aspiram a tudo. E, como é impossivel 

que tudo seja alcançado por todos, os que ficam a 

meio da carreira, os vencidos, cada vez mais 

numerosos, constituem essa maioria enorme de 

descontentes, de proletarios intellectuaes, de 

déclassés, cujo desalento, cuja miseria, cuja 
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revolta desesperada tão funestos effeitos estão 

produzindo na democracia moderna.  

Se, emquanto as forças sociaes se não 

coordenarem e disciplinarem scientificamente; 

emquanto a selecção se não fizer sob outros 

methodos sociologicos, isto succede com os 

homens, o que não succederá com as mulheres? O 

que não succederá, sobretudo, entre nós, que 

estamos, infelizmente, tão atrazados em tudo?!  

E’ por isso que a ideia, que hoje ha, de educar 

todas as raparigas exactamente do mesmo modo, 

produz as mais tristes consequencias!  

A mulher, que a posição e a fortuna dos seus 

destinam a uma situação elevada, a uma 

representação social de todos os momentos, tem 

de ser preparada para esta existencia de luxo de 

um modo muito diverso d’aquelle por que é 

preparada para uma vida simples, obscura, quasi 
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sempre pobre, a filha modesta de um funccionario 

publico, de um homem de trabalho, sem fortuna 

para legar aos seus!  

Mas, em vez de pensarem assim a este 

respeito, os que proclamam em Portugal a 

igualdade desejariam realisal-a pela seguinte 

fórma: 

— Uma sociedade onde todos fossem condes 

e officiaes móres da casa real! 

Portanto, orientada a existencia para este ideal 

desastrado, as raparigas pobres, remediadas ou 

ricas recebem igualmente o mesmo genero de 

educação, adquirem igualmente a mesma somma 

de prendas decorativas.  

As familias de burocratas, de militares, de 

commerciantes modestos, de medicos obscuros, 

etc., etc., impõem-se os mais crueis sacrificios 

para fazerem das filhas uns pobres sêres inuteis e 
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desarmados. E para quê? Para quê, meu Deus? 

Logo que a pobre menina, sahida do convento ou 

do collegio, onde conviveu com gente rica e feliz, 

se vê na pobre casa (que mais pobre se tornou 

pelos sacrificios feitos para educal-a), o que 

procura impaciente é sahir d’ella, seja de que 

modo fôr!  

Casada, esquecida dos sacrificios de que foi 

objecto, nunca mais cultiva as linguas que 

aprendeu superficialmente, fecha o piano em que 

lhe ensinaram a tocar, atira para o fundo de um 

armario com os pinceis, os lapis, os desenhos e 

fica-se desamparada, em face do desconforto 

árido do pobre lar em que por seu turno entrou. 

Imagine-se que ella tinha sido educada em 

casa. Eram pobres os paes; ella, provavelmente, a 

não ser por um lance imprevisto e raro, com que 

se não conta, será pobre tambem. 
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Casa com um rapaz no inicio de uma carreira 

qualquer laboriosa e difficil: com um militar, 

condemnado á miseria eterna; com um advogado, 

que ainda não tem processos; com um medico, 

que ainda não tem doentes; com um engenheiro 

civil, que ainda não tem construcções. 

A mãe, que era boa — porque já é um indicio 

de bondade, embora mal orientada, o ter-se 

sacrificado para dar á filha uma educação 

brilhante — ter-lhe-hia ensinado, se a tivesse ao 

pé de si, a ser boa tambem, isto é, capaz de se 

sacrificar pelos outros, principalmente pelos seus. 

Aprenderia alli a economia, a ordem e os mil 

predicados, que devem acompanhar a dona de 

uma casa modesta. Tomaria amor ao trabalho, ao 

trabalho material, que nunca deshonrou ninguem, 

antes nobilita e exalta os que o fazem com a 

consciencia plena do dever cumprido.  
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Para o portuguez, se ha cousa que desdoure, é 

o trabalho das mãos! Ou não pertencesse elle a 

esta raça que fez trabalhar mouros e africanos mas 

que nunca pensou no trabalho senão para o 

desdenhar.  

As pobres mães, sublimes desde que a 

maternidade as envolve no seu nimbo de luz, o 

que mais querem é poupar as filhas a esse genero 

de occupações, que é, finalmente, a base de toda a 

ordem, asseio, elegancia, mesmo modesta, de uma 

casa!  

E’ isso que eu desejava provar-lhes que é uma 

falsa ideía do seu dever maternal. 

A’ mãe pobre — e quem não é pobre n'este 

momento em que as fortunas estão cada vez mais 

concentradas em menor numero de individuos? — 

eu diria: «Deixa que a tua filha aprenda ao pé de 

ti, e mais cedo do que tu, a amar o trabalho em si, 
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pelas consolações que dá, pelo conforto que 

ministra, pelo bem-estar de que é origem para a 

familia.» 

Póde trabalhar-se manualmente guardando e 

conservando a mais aristocratica finura de 

maneiras, o mais delicado gôsto, a mais 

requintada comprehensação das cousas bellas! O 

que é ridiculo e vulgar – vulgar no sentido que os 

inglezes dão á palavra – é vivêr n’uma casa pobre, 

desarranjada, sem asseio, sem um vaso de flôres, 

sem um livro em cima das mezas, com pó nos 

moveis e lixo debaixo das cadeiras, e estar no 

meio d’essa desordem a tocar mal piano, a cantar 

mal arias italianas, a lêr romances maus, a 

preguiçar com mau humor e odio á vida! 

E, se não, ouçam Ruskin, dirigindo-se ás 

raparigas mais nobres, mais opulentas, mais 

requintadas da aristocratica e opulenta Inglaterra: 
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«Se podérem pagal-os, vistam os vestidos 

feitos por uma costureira excellente, com a 

precisão e a perfeição mais absoluta que possivel 

seja; mas procurem que a sua costureira seja uma 

pessoa pobre e não uma mulher rica, vivendo em 

luxuosa casa de Londres. 

«Empreguem parte de cada dia n’um trabalho 

de agulha, fazendo para os pobres o fato mais 

bonito que souberem, já que elles, os pobres, não 

téem nem bastante gôsto, nem bastante tempo 

para se vestirem com graça. 

«Os vestidos elegantes e ricos, que seus paes 

lhes querem dar, usem-nos – e usem-nos com 

alegre ufania, por amor d’elles — mas procurem, 

tanto quanto poderem, trabalhar todos os dias para 

vestirem alguem, que seja pobre. E, se não 

poderem fazer isto, ao menos utilisem de algum 

modo as mãos. 
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«Façam a sua cama; lavem a louça de que se 

tenham servido; limpem, escovem, lustrem os 

objectos do seu uso – isto, ê claro, se não lhes fôr 

dado fazer cousa mais util e mais aproveitavel!» 

Estas palavras de singello conselho dizia-as o 

poeta, o apostolo Ruskin, ás lindas filhas da mais 

rica e orgulhosa aristocracia; áquellas deliciosas 

creaturas de olhar azul, profundo e dôce, que 

estavam então inspirando Burne Jones e Rossetti, 

como as visavós e as avós tinham inspirado 

Reynolds, Gainsborough e Lawrence! 

E ellas seguiram á risca as palavras do seu 

adorado propheta. Começaram a coser, a fiar, a 

cosinhar, a tratar de gallinhas, a crear vaccarias 

modêlos; a ajudar os pobres varrendo-lhes as 

casas, e accenden-lhes o lume e fazendo-lhes chá; 

a aprenderem a nurses; a deixarem, emfim, de ser 

bonecas, para serem mulheres reaes e boas! 
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Antes de elle prégar este evangelho do 

trabalho, que exalta e nobilita os que se entregam 

a misteres tão necessarios, que, não sei porquê, 

reputam ignobeis, já a mulher de Carlyle 

amassava e tendia e coisa no fôrno o pão que o 

marido comia, isto apezar de ser cheia de talento, 

graça e malicia! Talvez por isso mesmo. 

E bem antes, bem antes de tudo isto, sob o céu 

azul da velha Grecia radiosa, Nausicaa, a princeza 

de Homero, lavava no rio crystallino a roupa dos 

seus e estendia-a ao mesmo sol que beijou o rosto 

alvo de Helena, e viu passar envolta nos seus véus 

de alvo linho as figuras deliciosas de Antigona e 

de Iphigenia!... 

______ 

O trabalho – seja elle qual fôr, comtando que 

seja perfeito e util – é uma funcção nobre, que 

levanta os que o fazem, mesmo unicamente por 
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devoção, quanto mais os que téem por fim, através 

d’elle, dar á vida domestica algum encanto, algum 

apuro, alguma poesia! 

Que importa ir para um instituto de ensino 

religioso ou civil, aprender cousas vãs, sem 

applicação na vida prática, na vida real, que tanto 

exige, e que, sendo satisfeita com intelligencia e 

amor, tanto sabe recompensar e premiar? 

O importante é que cada rapariga aprenda ao 

pé de sua mãe, no interior da sua casa, as cousas 

que constituem para o pobre um thesouro, para o 

rico uma lição fecunda. 

O seu espirito póde ser cultivado ao mesmo 

tempo que o seu coração encontra emprego e 

alimento nos arduos deveres de cada dia. E só tem 

desculpa de os pôr em linha secundaria, se ella 

propria se prepara para uma profissão, que lhe dê 

no futuro a independencia. 
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Nãa sou, Deus me livre de ser, partidaria da 

ignorencia da mulher. 

Quero-a solidamente instruida; quero, se ella 

tiver talento ou vocação, que lh’os deixem 

desenvolver, livremente, que a deixem ganhar a 

vida, sendo escriptora ou artista, professora ou 

medica, Mas o que não posso tolerar é que lhe 

dêem instrucção rudimentar, superficial, pretexto 

nocivo para que em pequena e adolescente ella 

não faça uma unica cousa util. e para que mais 

tarde ella só nas lições da rude adversidade 

aprenda a ser alguem. 

______ 

E’ possível que me digam: — Mas, se a mãe 

foi educada pela mesma fórma, como é que póde 

agora dar lições que prestem, e como aprendeu 

ella propria a ser util aos seus? 
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Oh! é que entre o momento em que ella sahio 

ignorante, desastrada, frivola, de casa dos paes, 

que tão funestamente a crearam, e o momento em 

que tem agora uma filha de dez ou doze annos, 

passaram-se longas horas de aprendizagem 

torturante, crises de desespero, vãos appêllos á 

Providencia, que fica muda, e muito esforço 

imposto brutalmente pelas necessidades 

imprescriptiveis da vida! E’ isso que urge evitar!  

Quanta vez o lar se tornou inferno, e o marido 

foge d’elle para outro inferno ainda peor, mas que 

elle sonhou mais agradavel! Quantas scenas de 

lagrimas, quantas revoltas surdas! E, se o homem 

é bom, quantos milagres de renunciamento e 

resignação! 

Finalmente, já tarde, muito tarde, depois de 

uma longe iniciação dolorosa, ás vezes trágica, a 

infeliz aprendeu á sua custa. 
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N’um ménage pobre, mais vale um prato bem 

feito que uma sonata mal [tocada; mais vale um 

vestido graciosamente cortado e realisado, de 

chita ou de percale, que um vestido de sêda, fiado 

pela mal humorada costureira, e pago, mais tarde, 

com humilhação ou tortura. 

Mais vale o trabalho, que dá pôr um quarto ou 

uma salêta em ordem, com uma caneca de louça 

cheia de malmequeres, de papoulas ou de cravos 

em cima da meza, uma cortina de cassa na janella, 

os moveis bem limpos, o chão bem asseado – do 

que as horas passadas em aborrecida e pseudo-

aristocratica ociosidade, deixando uma criada má, 

porque é mal paga, fazer tolices, sem direcção e 

sem vigilancia. 

Se, depois do trabalho util feito, resta tempo, 

e creio que restará, porque o methodo faz render 

milagrosamente as horas; se depois de ordenada e 
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elegantemente arranjada a casa toda, de posta a 

meza com uma toalha muito alva, um cesto de 

modestas flôres ao centro, algumas fructas 

collocadas com mão artistica, em dous pratos ou 

em duas fructeiras, tudo fresco, tudo limpo, tudo 

posto em graciosa harmonia – á dona da casa 

restar uma hora ou umas poucas de horas livres, 

então é que á parte intellectual da sua vida póde 

ser permittido um pouca de folga. Que ella leia, 

que ella cante ou estude, ou borde, ou desenhe. O 

ter trabalho humildemente no seu dôce mister de 

dona de casa não a impossibilita de sentir a Arte, 

a Poesia, a belleza da vida, antes pelo contrario, a 

torna mais apta para receber a suprema revelação 

dos segredos reconditos e abençoados, que ella 

contém! Que doçura se compara á de ter cumprido 

bem o seu dever, de ter dado o bem-estar e a 
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alegria aos seus, de ter aligeirado o peso da vida 

aos que na vida só téem o trabalho e a lucta! 

_______ 

 

Por isso, tanto para as ricas como para as 

pobres – para as ricas que hoje são e serão cada 

vez mais uma minoria, para as pobres, que 

precisam de ir desde muito cedo aprendendo as 

rudes e salutares lições da vida – eu creio que a 

educação, propriamente dita, que fórma o coração 

e o espirito, deve ser dada e recebida no seio da 

familia. 

As que pódem, terão ahi mesmo mestres bons, 

que lhes ajudem a desenvolver os dons nativos e a 

cultivar com methodo o entendimento. 

Para as outras será necessario, será urgente 

crear externatos e cursos, em que professores, 

com a consciencia da sua missão, a exerçam 
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nobremente. O Estado em França está pensando 

n’isso a sério. Porque se não pensa tambem em 

Portugal? 

Lyceus de raparigas, mas não segundo os 

moldes – terriveis e destruidores – dos lyceus de 

rapazes. Lyceus em que se cursassem materias 

proprias á educação da mulher, que ella pudesse 

frequentar livremente e durante poucas horas em 

cada dia, sob a vigilancia de senhoras dignas, sem 

comtudo ser obrigada a adquirir diplomas, ou a 

fazer exame, a não ser no caso de se querer 

consagrar o magisterio ou de querer passar para 

uma eschola superior. 

Seria difficil o programma d’esses externatos 

do Estado, que deviam poder frequentar-se sem 

grande despeza, como se frequentam as aulas 

superiores? 



 

 

174 
 

Seria difficil, mas não impossivel. E assim 

educada em casa, instruida convenientemente 

sem ter de a abandonar, a mulher aprenderia a 

viver sob as azas carinhosas da mãe, ensaiando 

com os irmãos pequeninos a aprendizagem 

maternal, conhecendo os obstaculos, as 

complexidades, as tristezas da vida, e tambem as 

alegrias, os affectos da familia, e liberta, emfim, 

do perigoso e réles romantismo, que faz de cada 

educanda de hoje a aspirante impaciencia e febril 

a um sonhado casamento rico, feliz, cheio de 

divertimentos, casamento em que, realisar-se, ella 

acabará por ser desgraçada e fazer desgraçados.  

_______ 
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10.ª CARTA 

________ 

O Estado educando a mulher 

 

X 

Toquei de leve no programma que desejaria 

vêr cumprido para a instrucção da mulher que não 

se destinasse a qualquer profissão ou sciencia 

especial, pois que esta ultima, irmandando-se com 

os homens, tem de ter a mesma preparação 

scientifica que elles téem. 

Abrindo aqui um parenthesis, direi que este 

anno, na Universidade de Coimbra, o alumno que, 

findo o seu curso, obteve n'este a mais alta 

classificação, quer dizer, o premiado, foi… uma 

mulher. 
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Isto responde aos que nos julgam incapazes de 

atingir nas sciencias um logar elevado. Na 

Academia de Bellas-Artes em Lisboa, o maior 

numero de valores, n'um dos annos, foi dado 

tambem este anno a... uma mulher. 

Não quer, porém, este facto dizer que haja a 

mesma proporção entre os sexos no que respeita a 

coisas intellectuaes. Ha mulheres capazes de 

estudo perseverante e pacientissimo; ha mulheres 

previlegiadas pela memoria, pela agudeza do 

entendimento, pela percepção maravilhosa. 

Nunca, até hoje, houve, creio que nunca 

haverá no mundo, uma poetisa que possa igualar 

Dante, uma escultora que possa igualar Miguel 

Angelo, uma pintora que possa medir-se com 

Leonardo da Vinci, um cerebro feminino, emfim, 

capaz de, nas especulações de metaphysica se 

aproximar de Kant; de, nas sciencias naturaes, ter 
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a grandeza de Darwin; na musica aspirar ás 

sublimes regiões d'onde se faz ouvir  alma de 

Beethoven. 

E não é isto sómente devido ao argumento, 

tanta vez invocado, de que a mulher não teve a 

cultura mental que o homem recebeu desde as éras 

mais remotas e as mais remotas civilisações. 

Não! Esta impossibilidade da mulher em 

attingir aquella grandeza genial e aquelle poder 

creador que imprime o seu cunho em certos 

cerebros masculinos, tambem raros, deve ter uma 

causa natural, que não sei sondar nem definir, mas 

que existe e que impera como lei fatal e 

inultrapassavel. 

Póde haver mulheres muito distinctas em 

todas as profissões; chega, porém, um ponto que, 

attingido, ellas não excedem. 
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Isto não condemna a mulher á mediocricidade. 

Ninguem chamará mediocre a Staël, a Georges 

Sand, a Rosa Bonheur, a Miss Martineau, a 

George Elliot, a Elisabeth Browing... 

Isto adverte-a, porém, para proceder com 

prudencia quando queira deixar o reino de que é 

senhora incontestada, para se abalançar como 

exploradora e pioneira audaz, em territorios até 

hoje possuidos e cultivados pelo homem. 

Depois n'estes assumptos, em que a 

psychologia de uma raça tem de ser attendida, 

lembremo-nos de que entre mil mulheres 

portuguezas haverá uma que ouse ainda hoje arcar 

com a dura prova de um trabalho profisional que 

lhe garanta a independencia. 

E não admira. Clima, temperamento, 

influencias atavicas, costumes herdados, 

preconceitos, tradições – tudo é contra ella! 
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A vida portugueza não está ainda, não estará 

por muito tempo – e só o tempo, na sua evolução 

segura e lenta é que póde transformar e modificar 

a alma de uma raça — organisada de modo a 

permitir que a mulher possa talhar n'ella, á 

vontade, a sua porção de independencia, de 

felicidade pessoal! 

______ 

Nos paizes do Norte a mulher estudada por 

Ibsen, talvez um pouco moldada pelas heroinas de 

Ibsen, vai como Nora buscar fóra do lar a 

consciencia integra do seu proprio ser, a liberdade 

de viver a sua propria vida! A velha Scandinavia 

está povoada de louras virgens blindadas do aço 

da sua vontade, que vão, por esse mundo fora 

ganhar o pão e a liberdade. 

São frias cerebraes ás quaes o coração não 

pulsa como na nossa raça amoravel e apaixonada! 
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A Russia enche a Europa occidental como as 

suas estudantes de cabellos cortados, oculos, 

olhos duros ou allucinados, maxilares salientes, 

bôccas comprimidas, nervos em continua 

vibração! 

Mas a que aberrações estranhas não é levada a 

phantasia d'essas creaturas desenraizadas, 

desorbitadas, errantes no deserto do mundo, que 

não tem para ellas nem symnpathia nem meio 

proprio. 

Em França e em Inglaterra, paizes em que a 

vontade das raças do Norte se afina, e em que a 

sensibilidade das raças do Sul se amortece, a 

mulher está tratando de encontrar o meio termo 

entre os dous excessos igualmente nocivos – a 

nossa docilidade de escravas mouras e a 

emancipação violenta das valkyrias escandinavas 

ou slavas... 
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Isto não fallando nos Estados-Unidos, em que 

a mulher é rainha como em certas tribus da 

primitiva Germania, é sacerdotisa como nas 

florestas impenetraveis dos celtas, e está creando 

a sua propria soberania physica, moral, 

intellectual, tendo como escravo, aeorrentado e 

submisso ao seu minimo desejo, o homem: 

sombrio Vulcano, forjador de todos os metaes, 

descobridor das entranhas mysteriosas da terra, 

creador de riquezas, insaciavel e infatigavel, 

trabalhador gigante que nenhum obstaeulo 

assombra, multiplicador invencivel de todas as 

forças do globo, e que da Sciencia – sublime 

abstracção de Pythagoras ou de Platão – fez a 

sciencia, servidora docil e inventora mecantil dos 

Edison e seus congeneres! 

______ 
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Oh! mas nós estamos longe de tudo isso. A 

Americana espanta-nos sem nos seduzir. 

Onde é que os nossos pobres nervos, que uma 

educação de seculos condemnou á immobilidade 

do gyneceu e do harem, á vida caseira das antigas 

portuguezas, nós achariamos força vigor, 

excitação para esse prodigio incessante que é a 

vida da mulher americana, mulher de sociedade, 

de viagens, de sport, de trabalho intensivo, quer 

se trate de cultura mental, quer de existencia 

mundana, quer do altruismo activo e creador, que 

preside a maravilhosas instituições de auxilio e de 

phylantropia! 

Do extremo Norte não fallemos. 

Cá, mercê de Deus, não ha Hedda Gabler, e 

tambem não ha Nora, nem Dama do mar. A 

França attrae os nossos olhos, mas ahi a educação 

feminina está-se organisando superiormente, a 
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golpes de milhões e de actividade combativista da 

parte do Estado, que pensa em roubar á Igreja a 

sua velha pupilla, o seu instrumento mais efficaz, 

mais poderoso, aquella que sempre a tem 

auxiliado na sua obra de propaganda, aquella a 

quem a grande instituição de vinte seculos deve os 

seus mais sólidos triumphos! 

Não era n'esse intuito sectario e combatente 

que eu queria vêr educada a mulher portugueza. 

A Inglaterra tem a seu favor mil coisas que nós 

não temos. Alli a liberdade do sêr humano, mulher 

ou homem, é respeitada desde a infancia. Está isso 

no genio da raça anglo-saxonia. As raparigas das 

classes popular e burgueza e mesmo aristocratica 

querem a sua independencia sem que a familia por 

isso as engeite ou as censure. Cada uma trata de 

trabalhar como sabe e póde, para ganhar, ou por 

simples sport. Não há grande unidade na educação 
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como hoje se procura ter em França, Os 

programmas officiaes ou não existem ou podem 

ser largamente e livremente interpretados. 

O trabalho é uma nobreza. A esmola, a 

dependencia, a submissão, uma cousa humilhante, 

um signal de fraqueza morbida. 

______ 

 

 Tudo isto faz com que a enorme somma de 

livros e de tratados que lá fora se publicam ácerca 

da mulher, da sua instrucção, da sua educação, do 

seu destino social e individual, tenha por 

emquanto pouca applicação pratica entre nós! 

Por ora, a percentagem da mulher 

independente para com a mulher resignada ao seu 

passivo destino de creatura sem reação e sem 

vontade, é de uma para mil, se não fôr ainda 

menos! 
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E’ para modificar este estado de cousas que 

devemos trabalhar sem revoltas, que seriam 

comicas, sem excessos, que seriam nocivos, sem 

pressas demasiadas, que seriam 

contraproducentes. 

Não se trata de emancipar a mulher. 

Descansae, rotineiros amigos d'esta fingida 

submissão, que tanto vos apraz! 

Trata se de emancipar o trabalho do labéu de 

desprezo que sobre elle fez cahir o facto secular 

de ser o trabalho da nossa Peninsula feito pelos 

servos, pelos mouros, e depois pelos negros, 

quando os transplantamos para cá. 

Trata-se, não de crear viveiros de doutoras a 

fallarem como livros, mas de mulheres de corpo 

são e escorreito, de alma lavada e pura, que 

tenham a possibilidade de aprender em lyceus ou 

collegios externos, creados pelo Estado 
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expressamente para ellas, a cumprirem dentro de 

casa os seus deveres complexos de esposas, de 

ménagéres, de companheiras intelligentes e 

illustradas do homem; e fóra de casa – na 

hypothese desoladora de não terem nem marido, 

nem irmão, nem filho que troque com ellas o 

auxilio material e physico pelo auxilio domestico 

e moral que ellas lhes prestem – de poderem, com 

o trabalho honesto e nobilitador, ganhar o seu pão 

ou dos filhos pequeninos que lhes ficaram, ou dos 

paes velhos e enfermos que já não possam 

trabalhar. 

Isto é que eu queria. Isto, por ora, é o que eu 

peço. E parece-me que não é muito. 

________ 

Esses lyceus ensinariam, pois, sciencias 

naturaes – não os elementos d'ellas, que isso para 

nada serve, – mas os seus reultados adquiridos, as 
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suas certezas liquidadas, as verdadeiras 

acquisições que são o patrimonio commum dos 

homens. Assim, pelo conhecimento dado d'esta 

fórma clara, auctoritaria, positiva, das conclusões 

finaes da physica, da chimica, da biologia, da 

hygiene, a mulher adquiriria uma amplidão de 

vistas que hoje não possue nem póde possuir. 

A Geographia e a Historia entrelaçadas, 

servindo-se mutuamente, uma dando o scenario, 

outra os personagens representativos que n'elle se 

moveram, seria o drama humano em toda a sua 

grandeza e a sua bella unidade. Imaginação, 

sensibilidade, memoria, tudo seria excitado, 

desenvolvido a um tempo de uma maneira propria 

a levantar, a requintar estes predicados femininos. 

A historia das litteraturas comparadas queria-

a feita na nossa lingua, a traços largos, não por um 

philologo impertinente, amigo dos vocabulos 
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como se vocabulos fossem gente, mas por um 

"espirito largo e comprehensivo para o qual cada 

palavra fosse um signal apenas, cada obra a 

revelação de um caracter ethnico ou de um 

momento historico, cada escripto a nota simples 

de uma grande e magestosa symphonia. 

N'esse Lyceu o ensino das artes seria 

facultativo; das linguas estrangeiras só uma á 

escolha seria obrigatoria, mas essa a fundo. 

E depois, como complemento indispensavel, a 

educação da mãe de familia, desde a cosinha até à 

puericultura, isto dando a cada coisa o seu logar, 

a sua dignidade propria. 

A mãe em casa acabaria pelo sentimento a 

obra racional feita pelo educador, nas horas 

votadas ao trabalho de aprender a viver, a sentir, a 

conhecer. A educação religiosa da filha seria a 

propria mãe quem lh'a ministrasse, revellando-lhe 
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a doçura, a grandeza, a pura significação da lei de 

Christo. 

E como seria então facil a tarefa das mães que 

hoje encontram o desdem na menina habituada a 

esse genero de ociosidade elegante que se aprende 

em collegios, quando timidamente lhe propõem 

que cosa uma meia, que faça um prato para o 

jantar, que arrume uma sala. que corte ou acerte 

os quartos de uma blusa, que pinte a ripolin uma 

mesa ou uma cadeira! 

D'esta escola de educação geral sahiriam todas 

apetrechadas de conhecimentos uteis, práticos e 

applicaveis. 

As que tivessem vocações distinctas, na arte, 

na litteratura, na musica, que eu tambem queria 

ahi bem ensinada nos seus principios technicos, 

sahiriam então para cursarem as Escholas, os 
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Conservatorios, as Academias onde podessem 

formar-se. 

A base a mesma para todas. E todas podendo 

depois escolher o lar domestico ou a profissão 

remuneradora, conforme as suas circumstancias 

individuaes. 

_________ 

 

O Estado, porém, em Portugal occupa-se de 

tudo, menos da educação das suas mulheres.4 Se 

ellas querem aprender vão para esses horriveis 

antros, infectos, sujos, que se chamam cá Lyceus 

de rapazes; e aprendem o que lá se ensina, quer 

dizer: a transformar a raça portugueza em duas ou 

                                                           
4N’esta data, 23 de fevereiro de 1906, acaba de ser 

transformada em Lyceu feminino a Escola Maria Pia. O 

primeiro passo está dado. Foi nomeada directora d’este 

Lyceu a mesma senhora a cujos triumphos na 

Universidade de Coimbra me referi atraz. E’ a sr. ª D. 

Domitilla de Carvalho, formada em tres faculdades. 
 



 

 

191 
 

tres gerações n’uma raça de cretinos, que será 

conquistada e vencida pelos felizes analphabetos 

que tenham escapado á rêde da chamada 

instrucção publica! 

E em todo o caso que o não massem, ao tal 

Estado, que elle tem mais que fazer!... Bem lhe 

bastam as eleições e os milhões de burocratas 

famintos para collocar, promover, transferir ou 

reformar, que são, a final o paiz inteiro, desde alto 

até baixo. 

E queixam-se depois de que o nivel moral 

baixa nas escholas, e de que baixa no paiz a ideia 

da dignidade e de que a ambição de subir sem 

trabalho é a mola real d'esta sociedade sem 

espinha dorsal e sem cabeça!... Podéra! E' que a 

mulher é a alma de uma raça, e a nossa mulher, 

sem a Fé religiosa que d'antes impunha a unidade 

ao seu espirito, sem o saber e a comprehensão da 
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vida moderna, que hoje he dariam uma orientação 

adequada, está sendo a peor inspiradora, a peor 

tentadora, a peor conselheira do homem, 

igualmente á tôa, sem norte e sem ideal! 

_________ 
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11.ª CARTA 

______ 

Mestras extrangeiras – Prós e contras 

 

XI 

Como os Lyceus ou externatos, de que eu lhes 

fallei, não existem em Portugal nem existirão por 

largo tempo; como é quasi inutil recommendar 

aos paes de familia que façam, pela iniciativa 

particular, o que os poderes publicos não querem 

ou não sabem fazer; como o principio da 

associação, lá fora tão fecundo nos mais variados 

resultados, aqui, em Portugal, pouco mais tem 

dado que phylarmonicas para manifestações 

espontaneas a altos personagens publicos; como, 

emfim, não ha outros portuguezes, segundo dizia 

não sei que desenganado estadista nosso – a 
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verdade é que, por emquanto, a educação das 

nossas filhas obedece a trez systemas. 

O convento, o mais generalisado de todos; o 

collegio, adoptado por certa classe de burguezia 

rica; a mestra ingleza, franceza ou allemã, quer 

dizer a miss, a fraulein ou a mademoiselle, 

igualmente impotentes para formar um caracter e 

dar a um coração feminino o tratamento especial 

de que elle precisa para se tornar dôce, 

compassivo, affectuoso e puro. 

Fallemos pois das governess ou institutrices 

extrangeiras, a quem é uso confiar a educação de 

tantas, de tantissimas raparigas. 

Longe de ter qualquer animadversão contra 

ellas, não ha posição que, a par da maior 

sympathia, me inspire mais profunda 

commiseração, maior dó. 
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Em Lisboa, ha duzentas ou mais senhoras 

extrangeiras – suissas, allemãs, inglezas e 

francezas – que vivem de educar creanças nas 

casas das familias. No Porto e nas outras cidades 

de Portugal, ha também muitas, muitissimas, 

São as pessoas mais infelizes que eu conheço. 

Talvez que lá fóra o não sejam; mas creio que 

sim. 

Charlotte Brontë, uma d’ellas, dá-nos o 

poema, ou antes o martyrologio da governess, nos 

seus varios romances. 

Jane Eyre e a heroina de Villette soffreram 

mais do que é permittido soffrer a creaturas 

humanas. E que centenas de romances a Inglaterra 

não publicava (no tempo em que a sua litteratura 

de ficção não era ainda mais ousada e mais livre 

do que a da França), contando a historia das 

professoras martyres. 
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Ora, se isto succede a raparigas inglezas, no 

seu proprio paiz, o que não succederá em paizes 

extranhos? 

Não tenho a preoccupar-me com o que se 

passa em França ou na Allemanha. 

Basta que trate do que se passa entre nós. 

E para isso não me soccorrerei senão da minha 

propria observação. Não digo experiencia, 

porque, como já no outro dia aqui disse, não tive 

mestra. 

Fui educada por minha mãe, ao lado d’ella, 

sem nos separarmos um instante, e a minha filha 

tem sido educada ao pé de mim. 

Mas tenho entrado familiarmente em muitas 

casas, onde ha mestras extrangeiras; mas tenho 

podido observar, ora de perto, ora de longe, por 

inducção e por deducção, o que é uma educação 

de rapariga confiada a uma governess. 
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A ultima só me inspira piedade. Se é santa, 

tem de se tornar dura e indifferente. Se é leviana, 

perde-se; se é severa, é maltratada e por mim 

despedida; se é methodica, é escarnecida e 

contrariada. Só uma creatura privilegiada, de 

plasticidade de caracter maravilhosa, de 

intelligencia subtil, rara e penetrante, de 

qualidades moraes e mentaes de primeira ordem, 

é capaz de levar a cabo, sem attrictos, uma tarefa 

tão ardua como a de educar, no meio da familia, 

uma creança que lhe não pertence propriamente a 

ella. 

Creaturas d’estas são raras, em toda a parte, e 

é natural que, existindo, achem missão menos 

ingrata que a de educadoras de filhas alheias. 

E’ por esse motivo que eu nunca entro n’uma 

casa, nunca me sento á mesa de uma familia  em 

que haja mestra ou mestras, que não sinta um 
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desejo infinito de as affagar, de as tratar muito 

bem, de conversar com ellas. Devo confessar e 

constatar mesmo, como um dado caracterico de 

importancia para o estudo do assumpto, que é 

rarissimo que eu seja feliz nas minhas tentativas 

cordeaes. 

Acostumada á crúa indifferença, ao desdem 

boçal, á incivilidade que se dá ares de ignorar a 

existencia d’estas pobres comparsas da vida de 

familia, á desamabilidade com que o snob se 

retrahe diante de quem não lhe empresta do seu 

lustre – a governess adquire, ao contacto da rude 

realidade quotidiana, uma physionomia 

impassivel, impenetravel, de quasi cega. Não vê 

ninguem. Come calada, dizendo monossylabos á 

discipula; borda silenciosa, a um canto da mesa do 

serão de familia; e foge da sala, altivamente 
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desattenta, logo que entra alguma visita 

imprevista. 

Só com esta dura couraça – quantas lagrimas 

serão precisas para humedecer o fio de que ella se 

tece e entrança! – só com esta dura couraça ella 

consegue escapar ás más creações elegantes, que 

a cercam fatalmente! 

________ 

 

Os duros olhos metallicos não deixam 

perceber o que vai dentro d’aquellas almas 

taciturnas. Foram alegres raparigas lá fóra, nas 

queridas terras, d’onde a dura lei da vida as exilou. 

Tiveram mãe, que as ameigou, annellando-lhes 

com as mãos esguias os finos cabellos louros; 

disseram-lhes finezas os rapazes do seu paiz; ha lá 

longe um delicioso vicarage, todo enfeitado de 

trepadeiras; um pequeno cottage côr de rosa, em 
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cujo jardim minusculo crescem rosas; uma casa ao 

pé do Rheno, em que a vinha afestôa os seus 

ramos floridos, nos quaes ellas foram meninas, 

moças e amadas! 

Agora, vivem sob o céu do extrangeiro, 

comem o pão de extranhos, ouvem gracejar e 

fallar em lingua que não conhecem, e téem de 

fazer de um diabrete insupportavel uma jovem 

senhora, cheia de prendas e de perfeições, por uns 

tantos mil réis por mez!... 

_______ 

 

Devo confessar que, na minha vida, que já vai 

bem longa, não conheci senão uma unica 

governess, que iniciasse e acabasse a educação 

das suas discipulas. 

Foi em casa de um grande amigo meu de toda 

a vida, medico e escriptor dos mais notaveis de 
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Portugal, que eu fiz conhecimento com essa cousa 

estupenda e rara: 

A mesma mestra, durante o espaço de dez a 

doze annos edueando umas poucas de meninas, 

sob o olhar vigilante, terno e puro de sua mãe. 

Foi preciso, para que o milagre unico se désse, 

que a mestra – Suissa, de caracter sério e 

ponderado – fosse excellente, que a mãe fosse 

uma santa e que as meninas, hoje quasi todas 

casadas, fossem do mais docil e bondoso caracter, 

isto dominado pela alta intelligencia do pai. 

Mas, excepções d’estas, por extraordinarias, 

não servem senão para confirmar a regra. 

Em geral, cada discipula tem duas, trez, quatro 

professoras, que, successivamente, vão sendo 

substituidas, e de cada uma ella vai recebendo o 

sêllo, mais ou menos avariado. 
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A mãe, emquanto a filha está em poder da 

governess, imagina se liberta de qualquer 

responsabilidade. 

A menina está com a sua mestra, desde manhã. 

Almoça com ella, muitas vezes antes do resto da 

familia; estuda com ella, ou com mestres, a cujas 

lições ella assiste; passeia com ella; á noute, se ha 

visitas, conversa com ella, na sala do estudo. 

Se a mestra fôr conscienciosa e se não tiver 

aquelle geito especial, que só téem as mães, de 

disciplinar a pequena sem a irritar, de a sujeitar ao 

dever sem lhe suggerir a revolta; se ella exigir da 

discipula estudo perseverante, attenção, maneiras 

correctas, assiduidade no trabalho, amor 

apaixonado da verdade, espirito de abnegação e de 

sacrificio – a pequena, enfastiada de tanta 

exigencia e de tanto zêlo, faz queixa á mãe, depois 
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ao pai, chora, lamenta-se e acaba por conseguir 

que a professora se vá embora. 

Se esta, egoista, desenganada, um pouco 

sceptica do valor da virtude, como ellas acabam 

por ser todas, se quizer conservar, o que faz para 

lograr este intento? Condescende com a pequena. 

Se esta é a preguiçosa, não a estimula no trabalho; 

se é inerte, não a sacode; se é pouco intelligente, 

não tenta acordar o cerebro inactivo. 

________ 

 

Ha tambem o perigo da mestra intelligente e 

energica adquirir no animo da discipula um 

ascendente muito forte Então é certa a separação 

entre a filha e a mãe. 

No meio das duas ergue se a extranha, que 

soube comprehender, seduzir o coração da 

creança e que o agarra tenazmente, ás vezes por 
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sêde de affecto, pelo instincto de posse, que em 

todas as creaturas é tão forte e que n essa exilada 

eterna, hospeda de todas as familias, extranha a 

todos os parentescos, intrusa em todas as festas e 

effusões intimas, ha-de ser ainda mais profundo e 

dominador. 

_______ 

 

Ha familias em que a mestra, nos primeiros 

tempos, é recebida com enthusiasmo. Querem que 

ella esteja á vontade, que seja bem da casa, que 

diga o que lhe approuver, que dê a sua opinião 

sincera e livre, que participe de tudo que constitua 

alegrias, interesses, preoccupações domesticas. 

Ai! da infeliz que cahe em uma familia 

d’estas! 
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Trez mezes depois, é expulsa, tendo passado 

por um cento de humilhações e de incidentes 

tragi-comicos. 

Ha outras que tratam a mestra – a pessoa a 

quem confiam a alma e o corpo de uma filha para 

a ensinar, para a influenciar, para lhe suggerir a 

ideia do bem, o sentimento da justiça, para lhe 

darem a noção mais completa sobre a vida – como 

se essa senhora fosse apenas um automato, que se 

compra para exercer uma funcção mechanica. 

Ha mestras de quem, durante quinze dias, as 

mães se tornam amigas intimas, que chamam para 

que lhes admirem as toilettes, as joias, os moveis 

artisticos, os bibelots preciosos, e que depois, 

enfastiadas, gasta a novidade que uma rapariga 

nova lhes trouxe, empurram de si, desdenhosas ou 

indifferentes. 
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E ellas, as pobres extrangeiras, que vêem em 

terra alheia ganhar o pão e algum escasso peculio 

para a velhice, tudo soffrem, tudo aturam 

resignadas, indiffererentes, ou interiormente 

ironicas: – os enthusiasmos de uma hora; as 

rebuffades de longos dias; os caprichos; as 

queixas feitas pelas discipulas revoltadas; as 

humilhações de ricassos insolentes; as maldades 

inconscientes das creanças amimadas; a 

indisciplina sonsa ou violenta de educandas que 

querem tudo menos ser educadas!... 

  _________ 

 

E espantam-se depois que estas pobres almas, 

que assistem aos espectaculos da falicidade, sendo 

infelizes; aos espectaculos da riqueza, sendo 

pobres; á insolencia dos opulentos, sendo 

obrigadas á humildade; ao luxo que as deslumbra; 
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á indifferença que as ignora; ao orgulho que as 

desdenha; não saibam amoldar, affeiçoar nas suas 

pobres mãos, tanta vez trémulas de cólera ou de 

dôr, as almas das creanças que lhe confiam! 

Não pódem ser bons educadores nem a 

mansidão humilde, que acceita da vida todos os 

tormentos, nem o orgulho endurecido, que 

despreza da vida todas as humilhações, nem a 

inveja palpitante e desesperada, que almeja da 

vida todos os prazeres! 

Uma boa mestra é um milagre vivo, não em 

resultado da maldade nativa d'essas pobres 

victimas do destino, mas em virtude das 

circumstancias que lhe tornam tão ardua, tão 

ingrata, quasi impossivel a tarefa!... 

_________ 
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E, no entanto, se a mãe, collaborando na 

educação de sua filha com assidua ternura, 

escolher uma professora a quem trate com o 

respeito que se deve a quem ganha o seu pão 

honestamente; com a delicadeza, que é natural a 

uma alma boa e nobre; com  a consciencia de 

quem sabe que a obra de uma educação é das mais 

bellas, sagradas e laboriosas que pódem 

emprehender-se, – ella póde attingir o que até hoje 

há mais perfeito em educação feminina. 

A governess, escolhida com todo o escrupulo, 

é uma auxiliar poderosa n'esse caso. Nem 

abandonar-lhe completamente a educação da alma 

da filha, nem tratal-a como uma subalterna 

mercenaria, nem mettel-a no intimo de todos os 

pequenos interesses e preoccupações de casa. 

O programma da instrucção seguido por ella 

será constantemente revisto pela mãe. 
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Vigilante sempre, ella disciplinará a filha, sem 

admittir que esta pretenda escusar-se ás 

obrigações que lhe incumbem, e fará com que 

nenhum abuso de auctoridade e nenhum abuso de 

indisciplina se interponham na execução d'esse 

programma, que só a alma maternal póde 

vivificar, corrigir, ampliar, ao qual só ella 

finalmente, póde fazer realizar o seu fim 

definitivo. 

________ 
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SEGUNDA PARTE 
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12.ª CARTA 

__________ 

A grande licção de uma vida obscura 

 

XII 

Os que lêem a obra vasta e variada de Ruskin, 

em quem lhes fallo aqui tanta vez, tiram d'ella, 

entre muitas impressões e muitas ideias, a 

seguinte, que, a meu ver, é de todas a mais 

suggestiva e fecunda: 

É que elle não foi um artista, um escriptor 

como os outros; foi antes um apostolo que ia para 

onde o sôpro do seu espirito o levava, pondo a 

sineridade absoluta acima de todos os predicados 

intellectuaes; dizendo o que sentia, no momento 

em que o sentia; affirmando e contradizendo-se; 

talvez incoherente mas nunca artificial. 
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Indifferente ao que podiam pensar d'elle, 

revellava todas as nuances de uma imaginação 

variavel e sempre opulenta; dava a sua alma em 

fragmentos dispersos e que não se ajustavam uns 

com os outros, devolvia ao mundo as licções que 

na contemplação do Universo aprendêra; amava, 

ao par do que ha de mais grandioso, o que ha de 

mais humilde, achando que, perante a Vida 

Universal, a hervinha do campo vale o astro do 

céu, e a alma de um pobre vale a alma de um rei, 

quando a não sobreleva. 

 E tudo isto elle tingia com a chamma 

purpurea do seu verbo. 

Ruskin é um espirito de luz visivel atravez do 

limpido crystal de uma prosa que participa da 

musica, da pintura, da esculptura; isto pelas 

imagens que evoca, pelos sons que exhala, pelas 
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magnificas attitudes que deixa entrever ao olhar 

maravilhado! 

E por isso eu penso muitas vezes: ainda que 

uma pessoa não tenha genio, nem sequer talento, 

basta-lhe que tenha a absoluta transparencia da 

alma de Ruskin, a sua simplicidade natural, o seu 

poder de dizer sempre o que sente, só o que sente, 

para se transformar a breve trecho n’um escriptor 

digno de interesse, n’um educador de almas capaz 

de lhes suggerir bellas cousas! 

Se cada alma contasse com singeleza a sua 

propria historia!... Não, já se sabe, a historia das 

vicissitudes da sua vida material, sempre ou quasi 

sempre banaes n’um tempo de que o imprevisto 

foi eliminado; mas a historia do que sentiu e 

pensou, a impressão que lhe deram os seres que 

encontrou no caminho uma vez, ou com quem fez 

o seu caminho longos annos! 
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Porque, emfim, não ha um sêr humano que 

não seja interessante para quem saiba vê-lo com 

sympathia e bondade, e de cuja historia não possa 

extrahir-se uma licção que aproveite áquelles que 

ainda vão subindo a ladeira ingreme da vida!... 

Assim como le bruit de l'Océan tient dans un 

coquillage, assim toda a humanidade está em cada 

alma isolada! 

E não são sómente as vidas heroicas e 

retumbantes que são dignas de estudo e que dão 

exemplos ou licções ás creaturas! 

Todos nós encontramos, a cada passo que 

fazemos na vida, pessoas que não teem 

exteriormente nada que as ponha em relevo, e que 

no emtanto trazem lá dentro o seu mysterio de dôr, 

a sua paixão immolada ou trahida, o seu sacrificio 

de todos ignorado, a sua sombra ou a sua luz! 
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Oh! penetrar essas almas, interroga-las, 

arrancar-lhes o seu obscuro segredo, e depois 

communica-lo aos outros sêres, para que essa 

historia os eduque, para que elles aprendam a ter 

como sagradas todas as creaturas ainda as mais 

humildes, para que aquelles a quem desejamos 

formar o coração aprendam a ver como na terra se 

soffre sem ruido, como se vence sem clamor de 

victoria, como se succumbe sem caridoso auxilio 

de ninguem: eis, creio eu ser a melhor das missões 

educadoras que podem cumprir-se. 

Nunca a famosa e tambem desmerecida 

formula – a arte pela arte foi mais inoppurtuna e 

mais esteril. Hoje cada palavra tem de ser uma 

acção para que valha a pena have-la pronunciado; 

cada acção tem de ser alada como o verbo, 

communicar como elle o calor e a vida; crear, pela 

propria virtude da sua existencia, energia e 
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suggestão n’outras almas que lhe recebam o 

germen occulto e o façam fructificar e espalhar se 

em messes abençoadas. 

________ 

 

E no emtanto quem se atreve hoje a fallar 

publicamente de um nome que não esteja já na voz 

da fama? Quem seria capaz de dizer: – Conheci 

uma creatura que não era bonita, nem muito 

intelligente, nem moça; que não attrahia, não 

encantava, não interessava sequer, e que para mim 

foi o melhor espelho em que vi reflectir se a face 

de Deus? 

Parece-me que ninguem ousaria tal a não ser 

Ruskin, o dôce apostolo, semi-deus, e semi-louco, 

que só dizia o que pensava, que promettia n’uma 

pagina tractar de um assumpto e tractava de outro 

muito diverso, sem se importar para nada com o 
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leitor, que não tinha o que se chama respeito 

humano, para quem era mentira quasi tudo o que 

o mundo adora, e para quem era verdade quasi 

tudo o que o mundo desdenha ou ignora. 

E’ sob a protecção d'esse divino devaneador 

que eu tenho lido tanta vez com enternecimento, 

que vou abrir um parenthesis na serie d’estas 

cartas e fallar n’ellas de uma amiga que perdi. Que 

importa ao mundo o nome d’ella? O seu nome 

nunca echoou no mundo, mas a sua alma era 

d’aquellas cujo contacto purificava, educava, 

engrandecia. 

Se eu pudesse n’este frasco tosco da minha 

palavra, encerrar a volatil essencia d’aquella alma 

pura, dava ás nossas filhas uma licção que valeria 

mais para ellas que longas dissertações e longos 

conselhos. 

________ 
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Era já velha a minha amiga. Não tinha 

nenhuma das qualidades exteriores que demoram 

o olhar depois de o attrahirem. O seu amor era 

Deus e os pobres. Amando uns, amava o outro 

acima de tudo. Não são os pobres, os humildes, os 

miseraveis, o corpo crucificado de Jesus Christo? 

Tinha sido abastada, feliz, amada e respeitada 

pelo marido e perdera tudo. Marido, riqueza, 

posição, felicidade! 

A sua alma, porém, ficára rica como não é a 

de nenhum millionario que eu conheça. 

A maior parte das suas relações sociaes tinha-

a abandonado lentamente. Ella, porém, de 

ninguem se queivava e não tinha armagura nem 

desdem para ninguem. 

Achava natural e justo que as cousas fossem 

como eram. O mundo tinha sido sempre assim e 

continuaria a ser. 



 

 

219 
 

Tão alto tinha o seu olhar resignado e dôce que 

nem dava pelo deserto que a pouco e pouco se 

fizera em torno d’ella. Mas se uma amiga ou duas 

lhe ficavam, como ella as sabia amar e 

estremecer! Com que subtil delicadeza de 

instincto ella sabia conhecer-lhes as qualidades 

boas contra as apparencias ás vezes illusorias; 

como sabia defender da má vontade de extranhos 

os affectos que eram a riqueza suprema do seu 

coração Se alguem notava um defeito a um sêr que 

lhe era querido, ella sabia dar a esse defeito uma 

causa nobre, ou pôr-lhe ao lado uma virtude 

altissima que o compensasse! 

As creaturas humanas eram ingratas, 

esquecidas ou inconstantes? 

Que importava? Ella sabia perceber e perdoar! 

Depois restavam lhe os olhos com que bebia 

deliciada a luz do céo tão lindo e tão azul. Restava 
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lhe o olfato com que aspirava o perfume das flôres 

que amava com respeito, com ternura, como se 

fossem um mysterio sempre vivo. 

Um dia passado na minha casa de Cascaes, em 

frente do mar côr de violeta ou côr de saphira, por 

onde passavam os barcos de vélas latinas 

desfraldadas ao vento, era para ella um 

espectaculo de belleza, um banho de intima 

felicidade. 

Ha pessoas que imaginam que não podem ser 

felizes senão os ricos. . Que gente obtusa e sem 

ideal! 

Ella bem sabia que ha riquezas communs a 

todos, e que são as melhores: o ar, a luz, o sol, as 

estrellas, as rosas, os vastos horizontes que o sol, 

ao pôr-se, tinge da côr dos mantos reaes! 

A sua faculdade de gozar finamente, 

subtilmente, das cousas bellas da vida, era uma 
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licção que ella dava ás almas descontentes, 

insaciaveis, eternamente tristes, para as quaes 

tudo é pouco, e pouco é tudo. Conheço de perto 

alguem com uma alma assim, que lhe dizia:  

«Que feliz que tu és em teres esse sentido 

apurado do que é bom e do que é bello, em teres 

esse dom de extrahir de todo o amargo da vida 

alguma doçura, como as abelhas extrahem mel até 

dos cardos da charneca esteril.» 

Uma nuvem que passasse branca, 

transparente, fugidia; uma leitura ouvida com 

embevecimento; um pequeno jantar saboreado ao 

pé de uma  amiga; a conversação de duas pessoas 

intelligentes, ainda mesmo que n’ella não entrasse 

e de que fosse apenas ouvinte attenta e 

interessada; um passeio; um dia bonito; um livro 

edificante, eram para ella delicias que lhe faziam 



 

 

222 
 

abençoar a vida que ao pé de tantas penas tinha 

tantas horas de luz! 

_______ 

 

Sem ser inteiramente pobre, tudo negava a si 

para dar aos seus. E da minima parcella dos seus 

parcos haveres que a si pessoalmente destinava, 

ainda sabia tirar com que desse a felicidade aos 

que tinham menos. Não tratava os pobres como 

elles tantas vezes são tratados pela caridade 

convencional – que faz do pobre de profissão um 

sport para a sua actividade ou um meio de 

transporte barato e commodo para o seu Paraizo. 

Tratava-os como irmãos, um pouco mais 

infelizes do que ella, que ainda tinha alguma 

cousa para lhes dar... 

Tratava os como Christo quiz que elles fossem 

tratados. Fallava com elles, sabia-lhes das penas, 
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das miserias, das cousas da sua vida; desculpava-

lhes os defeitos, as astucias tão naturaes em quem 

vive á laia de animal de caça em matto de grande 

senhor. 

E nada mais encantador do que ver as 

pequenas astucias que ella usava tambem, para 

que os seus poucos amigos mais ricos repartissem 

com os seus muitos amigos miseráveis! 

_________ 

 

Tinha uma alma á S. Francisco de Assis; uma 

alma de piedade, de humildade e de perdão, e, 

como elle, amava a terra inteira tão cheia de 

belleza e de luz, a terra onde ha agua fresca e 

cantante, e arvores que dão sombra e fructa, e 

flôres que embalsamam e que deslumbram, e que 

possue mares e céos por onde o olhar se perde… 
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Era esta feição singular de tirar a felicidade e 

a paz de elementos que outros nem percebem, que 

ao meu olhar a tornava interessante. 

A sua alma rara não precisava de posse. 

Bastava-lhe a contemplação. Quantas vezes lhe 

quiz dar flôres que ella admirou e lh’as vi recusar 

naturalmente, com uma sincera recusa que não 

admittia insistencia. E’ que para ella possuir as 

flôres, não queria dizer nada. Vê-las e admira-las 

era tudo. Esta faculdade tão christã, e que é ao 

mesmo tempo sobrehumana, de amar sem querer 

possuir, era um dom divino da sua alma divina. 

Por isso bastava-lhe amar e julgar que o seu 

affecto era acceito. Não exigia sequer que fosse 

retribuido! 

_______ 
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Morreu dôcemente. Doce para a Morte como 

tinha sido para a Vida. Sorriu á Dôr, á Pobreza, á 

solidão ingrata, ao abandono desamoravel; sorriu 

á triste vida e á libertadora morte com a mesma 

resignação feita de amor e fé. 

Contando-lhes a historia d’esta alma, 

contando-lh’a sem eloquencia, sem arte, mas com 

a verdade tangivel das minhas lagrimas, parece-

me ter dado aqui uma licção profunda que vale 

muitos sermões! 

Eu bem sei que esta creatura priveligiada tinha 

o esteio da sua fé profunda, e que a fé não é dada 

a todos igualmente. Mas não poderá attingir-se a 

esta altura por varios caminhos? Espero bem que 

sim: ou seria então muito cruel a Vida! 

_______ 
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13. ª CARTA 

_______ 

A verdade como base da educação 

 

XIII 

Há na obra prima do grande Shakspeare, 

n’esse Hamlet eternamente doloroso, profundo e 

bello – tão profundo, que lá se encontra de tudo; 

tão bello, que continúa a symbolisar o que a alma 

humana encerra de mais mysterioso – uma pagina 

em que talvez muita gente não repare, e que é, 

nem mais nem menos, que um tratado completo 

de educação. 

Entre os muitos conselhos práticos que 

encerra essa pagina – posta por Shakspeare na 

bôcca do seu Polonio um tanto comico – diz este 
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ao filho Laertes, que vem despedir-se do pai e da 

irmã: 

 

This above all – to thine ownself be true 

And it must follow as the night the day 

Thou canst not be false to any one. 

 

O que, traduzido em vil prosa, é isto 

aproximadamente: 

«Antes de tudo, sê sincero para o teu proprio 

sêr, e assim como da noute procede o dia, só d’ ahi 

procederá que a ninguem sejas traidor.» 

E’ esta para mim a base mais fundamental da 

formação de um caracter. N’este ponto, é 

indifferente o sexo. 

Homem ou mulher, téem perante o culto da 

Verdade as mesmas obrigações. 

Sê sincero para o teu proprio sêr: 
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Isto é, não sophismes os teus actos nem as tuas 

intenções. Encara de frente os problemas do teu 

destino. Não te justifiques perante a propria 

consciencia com mentiras, que ella reconheça por 

taes. Não digas que é bom o que é mau, que é licito 

o que tem de ser occulto sob véus de densa 

hypocrisia. 

O que não pódes confessar aos outros, 

confessado a ti mesmo, tem de apparecer-te 

fatalmente ignobil. 

O mais ardiloso espirito não póde encontrar 

uma theoria que justifique aos seus olhos aquillo 

que, descoberto ou explicado, constituiria uma 

culpa grave. 

D’aqui provém que a sinceridade da alma, 

perante si própria, a póde muita vez, a póde quasi 

sempre, salvar de irremediaveis culpas.  
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Muita vez – já o disse um grande conhecedor 

do coração humano – a difficuldade não consiste 

em cumprir o dever, consiste em conhecel-o. 

D’aqui a necessidade, que se impõe á mãe, á 

educadora, ao guia espiritual de uma alma infantil, 

de lhe suggerir, além da paixão da verdade, o 

desejo de conhecer bem onde a verdade está. 

As mães devem, para isso, ter a maior 

indulgencia para os pequenos erros da infancia, 

logo que sejam sinceramente confessados e 

humildemente reconhecidos; mas com intenção 

de emenda. 

O que deve combater-se em toda a educação 

primeira é o habito de falsear a verdade, de 

sophismar os factos, de os ageitar segundo a 

conveniencia. 

A creança verdadeira dará o homem e a 

mulher honestos. Mas aqui mesmo a cautella, o 
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tacto moral, são necessarios. Não vá a creança por 

complicação sentimental perigosa achar uma 

grande voluptuosidade em confessar o erro para 

d’elle receber o perdão. Sempre que a creança, 

confessando o seu erro, o reconhece, é necessario 

fortalecel-a no proposito de não reincidir n’elle, 

mostrando a covardia moral, que consiste em 

perpetrar sempre a mesma culpa, tendo como 

unica expiação o confessal-a. 

Delicado problema de educação, que é 

indispensável tratar com superior criterio. 

Aqui o essencial é levar a alma infantil a evitar 

o mal, para se furtar á dura provação de ter que o 

confessar.  

O amor da verdade só assim faz milagres. 

De resto, cada defeito de um temperamento 

revelado abertamente na infancia póde ser 

corrigido com mão firme e razão clara e tolerante. 
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A cada defeito corresponde quasi sempre uma 

qualidade, que d’elle póde, por assim dizer, 

extrahir-se, como do joio se extrahe o trigo, como 

o ouro se extrahe da mina, que o contém. 

Mas, se os defeitos medram na subterranea 

escuridão de uma alma de falsidade e de mentira, 

não fazem ahi senão avolumar-se, aggravar-se, 

suffocar, na sua vegetação espessa e malefica, 

todo o germen bom, que acaso lá se occultasse a 

medo. 

Modificar as influencias hereditarias é a obra 

da educação. 

A curiosidade tão frequente nas creanças, bem 

applicada e bem dirigida, póde transformar-se em 

ancia de aprender, em aspiração ardente a 

conhecer, a amar as cousas grandes e as cousas 

bellas. 
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O orgulho póde depurar-se, perder, sob uma 

direcção intelligente, os seus duros espinhos e 

fazer-se salvaguarda moral de um caracter de 

pureza.  

A inveja – dos defeitos humanos talvez o mais 

vil – reconhecida, combatida, inspirando a quem 

a sente medrar em si uma salutar vergonha, póde 

transfigurar-se em ambição legitima, em estimulo 

para subir onde outros não subiram. 

Até a propria tendencia infantil para a mentira, 

que apenas representa  ás vezes um excesso de 

imaginação, uma fertilidade de phantasia, um dom 

de crear imagens e de evocar visões irreaes, póde, 

não emendar-se, talvez, mas transportar-se para o 

campo onde deixa de ser nociva e se torna 

faculdade creadora como a dos poetas e dos 

artistas. 
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Aos tres, aos quatros annos, é raro que a 

creança minta para desculpar-se de culpas das 

quaes ainda não tem consciencia. 

Mente porque tem a imaginação já viva e 

fecunda, porque imagina vêr cousas, ou realmente 

as vê, porque ao contar os seus estranhos sonhos 

percebe que se riem, que lhe acham graça…  

A missão da mãe começa logo. E’ necessario 

dirigir esse poder de crear, ao par da realidade, 

cousas que não são reaes. Permitta-se á creança 

que ella conte historias, invente contos seus; mas 

faça-se-lhe logo distinguir os dous campos bem 

delimitados da phantasia. 

No primeiro póde a sua pequenina imaginação 

devanear á vontade. – Quem sabe, dirá a mãe 

desvanecida, se este meu anjo pequenino não será 

mais tarde um poeta, um artista, um creador de 

novas fórmas e de visões inéditas? 
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Mas em tudo que seja a sua propria existencia, 

os actos da sua vida quotidiana, não consinta a 

mãe intelligente que o seu filho ou a sua filha 

improvisem falsidades, por mais engraçadas que 

estas sejam.  

E’ assim que da creança phantasiosa, esperta, 

imaginativa, se póde fazer a creatura mentirosa, 

falsa, pérfida, quando isso convier. 

Começa se por ter um caracter complicado, e 

acaba-se por ter um caracter traiçoeiro e mau. 

_______ 

 

Shakspeare diz bem: O homem ou a mulher, 

que forem verdadeiros comsigo não serão falsos 

com os outros. 

Conhecer sem sophismas o mal, é meio 

caminho de evital-o.  
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Se as filhas téem uma indole singela e simples, 

é necessario empregar os meios todos ao alcance 

das mães para as educar no sentido das suas boas 

tendencias. 

Se, pelo contrario, nascem com visivel 

inclinação para qualquer defeito, o que é 

necessario é combater esse defeito organico com 

todas as armas que póde empregar a dedicação das 

mães! 

Dar como fundamento á educação o amor da 

verdade, religioso, austero, sem compromissos, é 

sempre o meio mais efficaz de dar força a uma 

alma. 

Perdôe-se o que mereça perdão, comtando que 

o erro seja nobremente confessado, mas 

confessado como expiação. 

Auxilliai a pequena alma tenra e malleavel, 

como o jardineiro bom auxilia a planta que vai 
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crescendo, a subir, a subir sempre, para a luz, para 

o sol, para as livres alturas.  

O catholicismo é n’isto um grande mestre. O 

que é a confissão senão o reconhecimento 

doloroso dos erros em que a alma se abysma e que 

são superiores ao seu desejo de perfeição e de 

renunciamento? 

Amai a Deus sobre todas as cousas e ao 

proximo como a vós mesmos – diz o cathecismo 

na pura singeleza com que elle falla ás almas mais 

elevadas e ás mais grosseiras e rudes.  

As mais elevadas bem sabem que amar a Deus 

sobre todas as cousas é amar o bem em todas as 

fórmas, o Bello em todas as manifestações, a 

Verdade no seu crystal sem mácula, a Pureza no 

seu ideal inattingivel. E’ fazer da alma um altar, 

em que arda dia e noute a lampada de uma 

consciencia clara, vigilante e viva.  
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E sabem que amar o proximo é não o trahir, 

não o enganar, não lhe roubar uma parcella do seu 

bem material ou moral, é prestar-lhe o auxilio da 

sua palavra, do seu exemplo, da sua sciencia ou 

do seu puro instincto do Bem. 

As pobres almas grosseiras e rudimentares 

contentam-se com um simulacro, mais ou menos 

imperfeito, d’ estas bellas leis. Amam a Deus 

n’um culto externo, sem nada que o encha por 

dentro de verdade e de elevação. Amam o 

proximo, procurando cingir-se á lei mais facil, que 

consiste em não o offender, o não espoliar, o não 

perseguir, o não matar. 

Oppõem á força activa de uma Lei moral 

incomparavel a lei passiva de uma superstição, 

que os não obriga a grandes esforços de vontade. 

______ 
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Qual será, pois, o fim mais alto da educação! 

E’ fazer com que essas almas de ignorancia 

diminuam no mundo, e que augmente o numero 

d’aquellas que saibam depurar o christianismo da 

sua rotina fetichista, e que o comprehendam tal 

qual é, lei transcendente, com raizes no mais 

fundo e inconsciente do nosso sêr. Lei em que se 

conciliam a Fé, que arrebata a alma ás mysticas 

alturas, e a Razão, que esclarece os problemas 

humanos, os reduz ás suas verdadeiras 

proporções, os resolve com superior mestria. 

Se cada um de nós tivesse menos a mania de 

se arvorar em theologo e mais o desejo de 

conciliar em si os preceitos da moral religiosa e os 

da razão pratica, talvez que o mundo estivesse em 

maior paz e que a consciencia moderna não 

estivesse tão profunda e tão perigosamente 

abalada!  
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Mau serviço prestam ás almas e ás 

consciências de hoje os que proclamam com 

severo sobrecenho que a moral e a religião ou hão 

de estar unidas ou hão de deixar de existir. 

As leis moraes e os preceitos religiosos 

combinam-se, harmonisam-se, completam-se, 

mas podem existir separados. 

Da sua identificação perfeita resulta um 

estado de beatitude superior; mas a prova de que 

são independentes é que Littré foi um santo e 

Torquemada foi um perverso. 

Um sophisma a divina lei de Christo para a 

transformar em instrumento de tortura atroz 

contra os seus irmãos; outro não se soccorreu de 

sophisma algum para deixar cumprir os mais 

arduos deveres, para deixar de ser puro, bom, 

perfeito como um apostolo, sob uma chuva de 

calumnias crueis. 
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Grande auxiliar, sublime conforto para a 

desamparada e triste alma humana é a Fé concreta 

na recompensa além do tumulo; mas sem essa fé 

tambem póde haver proposito firme de cumprir o 

bem, não porque elle seja amplamente 

remunerado n’uma eternidade de delicias, mas 

porque elle é a lei suprema, o ideal mais bello que 

o homem concebeu, e tem tentado, em incessante 

evolução, realisar na terra. 

Pascal foi um destruidor terrivel da 

virtualidade do bem na alma do homem. Demoliu 

implacavel todos os fundamentos da virtude e da 

moral, a não ser um – e esse, bello e grande como 

é, conserva-se independente da vontade humana, 

e não está no poder d’esta possuil-o e sobre elle 

architectar o edifício da sua vida. 

N’este momento, que podia ser de paz, duas 

forças sectarias tentam de novo dividir o mundo. 
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Não imite, pois, a sciencia moderna o erro 

terrivel, o erro funesto de Pascal. 

Este humilhou o homem e prostrou-o no pó, 

aniquillado e inerte, para o levantar mais tarde ao 

som da terrivel trombeta de Jericó. Aquella 

tambem quer ser a unica educadora do homem 

moderno, como se a faculdade de crêr fosse 

reductivel aos seus processos de analyse, 

fatalmente limitados pela insufficiencia dos 

instrumentos de que dispõe!  

Que ella deixe á alma todas as suas riquezas: 

a de crêr e a de saber; a de perder-se no abysmo 

da sua fé, a de se libertar pelos processos positivos 

da sua sciencia. 

Mas que a fé e a sciencia tendam ao mesmo 

fito supremo: fazer o homem e a mulher bons, 

verdadeiros, capazes da abnegação, que consiste 

em immolar as paixões individuaes ao bem 
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collectivo, a de sacrificar-se para que o ideal 

sonhado se realise mais e mais na terra abençoada 

e fecunda!...    

__________ 
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14. ª CARTA 

____ 

As enfermeiras nos hospitaes inglezes 

 

XIV 

No outro dia veiu-me á mão um Relatorio 

interessantissimo publicado no Bulletin Médical, 

de Paris, ácerca5 dos hospitaes de Londres e da 

classe tão interessante das suas enfermeiras. 

Esse relatorio, escripto em puro francez pela 

superiora das religiosas do Hospital Pasteur, 

senhora portugueza que eu conheci muito, tem 

para mim tanto mais valor quanto corresponde 

exactamente a uma ideia muita vez advogada pela 

minha pobre penna: a da compatibilidade que 

póde existir entre a vida secular e as missões de 

                                                           
5 Nota dos editores: o  acento não é totalmente legível.  
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piedade e de altruismo mais elevadas e mais 

sublimes. 

Indicar á mulher a vida religiosa como a unica 

em que ella póde exercer as altas virtudes do seu 

coração é desanimar do bem aquellas que não 

tenham em si a rara vocação que as leve á 

immolação completa da sua personalidade, á 

consagração eterna da sua vida a Deus e aos seus 

altares. 

Se o relatorio aliás admiravelmente escripto 

fosse devido á penna de um homem, ou á de uma 

mulher secular, não teria elle a auctoridade 

enorme que tem para abono o corroboração da 

minha velha theoria. 

Mas a auctora d’esse relatorio é uma religiosa 

da ordem de S, Joseph de Cluny. Portugueza de 

nascimento, como já disse, pertencente a uma 

distincta familia do nosso paiz, ella, que sentia em 
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si a ardente ambição de fazer bem, de ser util ao 

seu proximo, de applicar a sua vida a alguma 

grande e bella obra, teve – tal é a impossibilidade 

que hoje ainda existe para a mulher portugueza de 

sahir da rotina banal e da estreita es-escravidão ás 

formulas sociaes – de consagrar-se a uma ordem 

religiosa extrangeira. 

Tão grandes eram o seu merito pessoal, a 

superioridade da sua bella organisação, a 

evidencia do seu talento, que ahi mesmo adquiriu 

uma posição preponderante. Hoje, em França, é 

superiora das religiosas do Hospital Pasteur. 

Aqui continuaria a ser uma creatura humana 

comprimida em tão estreitas formulas, que a sua 

intelligencia elevadissima, a sua virtualidade do 

bem ficariam inapplicadas.  

Conheci-a bem de perto a essa dôce e 

pensativa Soeur Catherine. Acheia-a sempre 
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encantadora, e percebia-se que dentro d’aquelle 

corpo franzino e fragil havia uma alma ardente, 

avida de sacrificio, que anciava immolar-se ao 

Ideal sonhado. Se ficasse no mundo, ella podia 

talvez ser aquelle precioso fermento que faz 

levedar a massa pesada e inerte. E’ d’estas 

mulheres que se compõe a milicia sagrada que vae 

pouco a pouco, lenta e gradualmente, 

aperfeiçoando a triste humanidade. E nascida 

n’outro paiz que não fosse o nosso velho paiz 

supersticiosamente apegado ás antigas praxes, 

ella poderia crear, só pela energia da sua vontade, 

só pela força do seu grande entendimento alguma 

grande obra de utilidade social, fecunda e pratica. 

Aqui todas as carreiras activas até no bem estão 

ainda fechadas á mulher. 
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A fundadora de uma obra de altruismo só 

encontra no seu caminho obstaculos e 

difficuldades. 

A vida domestica é bastante complicada e 

ardua, para occupar as faculdades todas de uma 

mulher. De accordo. Mas as que não casam? Nem 

todas casam, e em todos os paizes latinos casa-se 

cada vez menos. A essas o que resta em Portugal? 

Nem sequer o convento! Por isso tantas das 

melhores vão lá para fóra como foi esta, e 

constituem a admiração dos que a vêem à 

l’oeuvre. Os medicos de Paris conhecem bem 

Saeur Catherine, a nossa querida portugueza, que 

ali, sob o habito de freira, honra nobremente o 

paiz de seus avós. E é ella que, encarregada pelo 

dr. Louis Martin de estudar separadamente e com 

todo o vagar necessario a organisação 

notabilissima das nurses ou enfermeiras dos 
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hospitaes de Londres, faz d’esta corporação 

secular uma tão admiravel e tão imparcial analyse, 

que n’ella vamos colher elementos para a 

propagação de uma ideia nossa. 

Não sou contraria ás ordens femininas 

religiosas. Pelo contrario. Para as mulheres, cuja 

condição economica, social e moral, está sendo 

tão dura n’este brilhante e scientifico seculo vinte, 

como foi na tenebrosa Edade Media, o convento 

parece-me um refugio ou um salvaterio. 

As armas doloridas para as quaes o tumulto da 

vida moderna é uma tortura, encontram no 

convento das ordens contemplativas aquelle 

repouso de quem sentem em si a ineluctavel 

necessidade. 

As ordens activas que se consagram a tractar 

dos enfermos, a salvar as creanças, a visitar os 

encarcerados, a rehabilitar as creaturas perdidas, 
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além da grande missão que praticam, exercendo 

no mundo uma influencia tão bella, são o campo 

vastissimo em que a mulher póde trabalhar e lidar, 

sem que o seu trabalho isolado se perca, sem que 

a sua iniciativa, por restricta, se inutilise. 

Mas se tenho por inutil e cruel loucura, além 

de rematada perversão, as tentativas de acabar 

com o sentimento religioso no mundo, entendo 

tambem que ao lado das ordens religiosas que se 

consagram ao bem, póde haver corporações 

seculares que a elle igualmente se consagrem, sem 

que os seus membros abdiquem por isso de todas 

as alegrias, de todo o sentimento e aspirações 

puramente humanas! 

Comprehendo que em Portugal uma alma de 

tão singular fervor como o d’essa que hoje se 

chama Soeur Catherine não achasse campo 

adequado ao seu genero de actividade, alimento 
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proprio á sua aspiração idealista! Mas 

comprehendo tambem como ella visitando os 

hospitaes de Londres parece comprehender com 

tão lucido criterio, que, haja creaturas que, por não 

terem tão decidida tendencia a immolarem-se 

como ella teve, possam dedicar-se de alma e 

coração ao tractamento  dos doentes, sem por isso 

terem de renunciar a todas as esperanças e alegrias 

da vida terrena! 

______ 

 

E’ necessario, bem sei, um grande esforço 

para que a gente se consagre inteiramente a uma 

missão d’estas. Mas o mundo só póde melhorar na 

proporção em que essas aspirações e realisações 

altruistas se forem generalisando. 

Para que os seus hospitaes sejam um recinto 

onde, no dizer da religiosa que eu estou citando, o 



 

 

251 
 

pobre encontra o seu verdadeiro home, o que é que 

faz a prática Inglaterra? 

Em primeiro logar gasta dinheiro, muito 

dinheiro com elles. Enche-os de luz, de flores, de 

plantas. 

Torna-os tão asseados, tao commodos que 

façam um contraste frisante com o casebre 

immundo onde o pobre de Londres agonisa sem o 

menor conforto. Em segundo logar, faz, pelo 

exemplo das suas classes educadas, pela 

propaganda dos seus jornaes, pela acção das suas 

forças sociaes, que a profissão de enfermeira 

(nurse) seja uma profissão honrosa, independente, 

lucrativa, e se não agradavel no sentido egoista e 

comodista da palavra, pelo menos cheia de 

compensações moraes a que as almas de certa 

tempera aspiram sobretudo.  
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A nurse ingleza não é uma rude mulher do 

povo, pois que, se parte do povo, não chega a 

entrar em funcção senão depois de educada, de 

instruida, de ensinada technicamente e 

theoricamente.  

Não teem duvida em entrar para essa profissão 

as raparigas pobres e boas da classe média. 

Filhas de pastores, de medicos, de advogados, 

de commerciantes, procuram por vocação propria 

ou por conveniencia esse mister, a que só se póde 

chegar depois de um noviciado no qual, além da 

intelligencia clara, da destreza e presteza de mãos, 

da robustez, da persistencia, se  teem de provar 

predicados moraes da ordem mais requintada. 

Amar os pobres, os infelizes, os enfermos; 

desejar levar um raio de luz á treva em que se 

debatem os cegos; sentir em si em ondas 

suavissimas o leite da bondade humana de que 
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falla Shakspeare; todas estas divinas qualidades 

tão feminis, não implicam fatalmente a obrigação 

de entrar n’uma ordem religiosa, pois que essas 

que ali entram e teem não sómente de ser boas, 

compadecidas, humanas, teem de ser heroicas e de 

combater os impulsos mais santos e mais 

legitimos da Natureza. 

Foi Florence Nightingale, uma benemerita da 

humanidade, quem instituiu essa bella corporação 

das enfermeiras inglezas, e as escolas onde ellas 

aprendem hoje technicamente os deveres da sua 

santa profissão estão adjuntas a todos os grandes 

hospitaes de Londres. 

Essas escolas são frequentadas por aquellas 

que se destinam á vida de enfermeiras, e tambem 

pelas que, sem honorarios fixos, se dedicam ao 

tractamento dos doentes pobres. 
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Muita rapariga elegante, que á noite póde 

admirar-se decotada e luxuosamente vestida nos 

bailes da opulenta aristocracia ingleza, tem 

durante o dia visitado os horriveis casebres onde 

a miseria da grande cidade offerece tão cruel e 

flagrante desmentido á sua ostentosa civilisação 

exterior. 

   Felizmente, em Londres multiplicam-se os 

hospitaes. 

   Ali, segundo o bello Relatorio que me 

inspirou esta carta e que foi escripto pelas finas 

mãos de uma rapariga que eu tambem conheci e 

vi em festas e alegrias, de que fugiu para se dar 

toda a Deus e aos miseraveis – ali – «podem 

facilmente reconhecer-se as melhores qualidades 

inglezas: espirito de iniciativa, respeito proprio e 

respeito de outrem, que leva a fazer nobremente 

as cousas; caracter positivo e prático de quem sabe 
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o que quer e saber querer; zêlo escrupuloso da 

propria liberdade de pensar e de crêr. Todos os 

hospitaes de uma certa mportancia teem capella e 

capellão encarregado do serviço religioso dos 

doentes e do pessoal empregado. De resto – e 

ainda pelo sentimento profundo de liberdade que 

caracterisa o inglez – as portas do hospital abrem-

se de par em par para o padre catholico, para o 

representante de qualquer culto ou seita, como se 

abrem ante o pastor protestante.» 

Note-se que é uma freira catholica quem diz 

estas palavras de imparcial e serena justiça, 

affirmando assim bem clara a nobre noção moral 

de quem a alma humana tem direito de escolher a 

fórma do culto com que se dirige ao Universal 

Mysterio, com que apella para a infinita bondade 

de Deus! 
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«A subordinação hierarchica do pessoal das 

enfermeiras é a seguinte: 

I.º – Matron – mãe, verdadeira directora do 

hospital, investida de grande auctoridade, 

encarregada de regular todos os serviços internos. 

2.º – Wardsister – irmã vigilante da sala, tendo 

pelo menos tres annos de serviço. 

3.º – Staffnurse – enfermeira effectiva, tendo 

tambem tres annos de serviço. 

4.º – Nurse – Simples enfermeira, tendo pelo 

menos um anno de serviço. 

5º – Probationer – aspirante a enfermeira. 

 

«Deve notar-se – accrescenta o relatorio que 

eu cito porque me parece do mais alto interesse – 

que as designações dos dois postos mais elevados 

são tirados das congregações catholicas, porque, 

segundo confessam as proprias titulares, essas 
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designações evocam um sentimento de maior 

confiança e de maior respeito. 

    «O recrutamento das aspirantes é feito pela 

matron, e é-lhe facil, porque os pedidos de 

admissão são sempre numerosissimos. Faz-se 

esse recrutamento n’um meio relativamente 

elevado, e a matron usa, apezar d’isso, largamente 

do direito de se mostrar difficil. As aspirantes são, 

pela maior parte, filhas de pastores, de medicos, 

de advogados. A’s vezes pertencem, pelos paes, 

ao alto commercio, etc. 

«A aspirante deve ter de vinte e tres a trinta 

annos; ser solteira ou viuva, sem filhos. Feito o 

seu requerimento de admissão, a matron 

apresenta-lhe um questionario ao qual ella tem de 

responder por escripto. E’ relativo esse 

questionario ao seu estado civil, á sua religião, 

instrucção, saude, emprego anterior do seu tempo, 
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condição social de seus paes. As respostas, ainda 

que minuciosas, não bastam á exigente directora. 

Informações mais intimas são pedidas a duas 

pessoas das relações da aspirante, a qual não entra 

senão no caso de essas informações serem 

satisfatorias.» 

_______ 

 

O resto é bastante especial e não importa tanto 

ao nosso caso. Como se vê, a aspirante passa por 

varios graus até attingir o de wardsister ou o mais 

raro e mais feliz de matron. Mas a esses poucas 

chegam. 

Em todo o caso, logo que entre, está-lhe 

assegurada uma vida segura e decente e uma 

occupação que eleva a alma em vez de a deprimir.  

Uma rapariga ingleza, que pertença a uma 

familia pobre, em vez de ficar, como as nossas 
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raparigas, a cargo dos seus, constituindo um peso 

inutil, acha aqui uma carreira, uma profissão, a 

consciencia da sua independente personalidade. 

Emquanto a rapariga portugueza, hespanhola, 

brazileira, cruza os braços á espera de um marido 

que não vem, que é pobre quasi sempre quando 

vem, o que significa perpetuar a miseria, que é 

mau muitas vezes, e que a final de contas não 

corresponde nunca ao triste e prolongado sonho 

que o evocou – a mulher anglo-saxonia arranja um 

meio honesto e bom de alliviar os seus e de aliviar 

os miseraveis, a quem vae tractar, com os dons da 

sua piedade, com os thesouros do seu coração.  

As nossas teem de ir para o convento, se 

n’ellas actúa fortemente a ambição de viver para 

os desherdados, para os infelizes! 

A rapariga do Norte, a protestante, activa, 

reflexiva e calma, lá vae á sua missão de caridade, 



 

 

260 
 

sem perder nenhum dos direitos ás alegrias 

humanas que possam vir par surcroît. 

E além d’este modo de vida ha muitissimos 

outros que ella escolhe, nos quaes se torna eximia, 

e que, garantindo-lhe a indpendencia material, 

acabam por dar-lhe ao caracter a firmeza de que o 

das nossas mulheres tanto carece. 

Não é a religião protestante que as faz assim, 

bem sei. E’ a raça e o clima, são os costumes 

orientados desde muito n’um sentido prático e 

racional. Mas que pena que nós não possamos 

orientar assim as filhas da nossa raça tão escravas 

ainda! 

_________ 
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15. ª CARTA 

_______ 

O exemplo como elemento educador 

 

XV 

Não é a Razão que governa o mundo, devemos 

humildemente confessal-o. E’ o Sentimento. A 

ideia não tem poder nas almas, emquanto, por 

natural evolução, se não transforma em 

sentimento. 

A razão póde inspirar as naturezas superiores 

e determinal-as em certo e determinado sentido; 

mas, emquanto essa razão não acha o caminho da 

sensibilidade alheia, os seus raciocionios e 

conclusões em nada influem para impulsionar os 

homens, em geral. 
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Isto succede, já se vê, em maior grau com as 

mulheres, tanto mais sensiveis e mais 

impressionaveis do que elles. Mulheres e creanças 

é pelo sentimento, pelas imagens habilmente 

evocadas, que se levam, educam, conduzem. Isto 

augmenta, em grau extraordinario, a 

responsabilidade do educador e estabelece, sem 

contestação, a solidariedade moral entre as 

gerações, que se vão succedendo 

O exemplo é o melhor instrumento de 

educação que conhecemos. Porque? Porque, 

desde a infancia mais tenra, a creança segue-o, 

inconsciente ainda, e, mais tarde, embora o meio 

exterior esteja em hostilidade aberta com as 

noções recebidas na infancia e cuja força ancestral 

era já grande e efficaz, essas noções, 

transformadas em instincto, cuja raiz está no mais 
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inconsciente e profundo do nosso sêr, continuam 

a exercer em nós a sua acção benefica! 

Isto, que toda a gente reconhece, quando se 

trata do mal, é ainda contestado e contradictado, 

quando se trata do bem. 

A creança que nunca viu senão maus 

exemplos, que nunca ouviu senão más palavras, 

que respirou, desde que nasceu, no meio da mais 

grosseira abjecção, não póde, senão por milagre a 

que ainda não assisti, escapar ao contagio de todo 

esse mal.  

Que sabe ella do bem, se ninguem lh’o 

revelou, nem de longe?  

A creança nascida de paes civilisados e 

transportada em criminosa experiencia para um 

meio barbaro, sentirá, é certo, vagos assomos de 

revolta contra a selvageria que a cérca, em 

resultado de influencias atavicas, a que ninguem 
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escapa; mas essa revolta não passará de méro 

instincto, de angustia inconsciente, que a não 

salvará da barbaría a que o seu meio a condemna. 

Só a acção dos seculos póde dar ao organismo 

humano a receptividade necessaria para 

comprehender e acceitar os bens de uma 

civilisação superior; mas é necessario tambem que 

a tradição se não quebre, que o progresso seja 

contínuo, que a ascensão para uma forma de 

espirito mais elevada seja em estádios 

successivos. Tudo isto é obvio. A gente sabe 

muito bem que isto é assim; mas continúa a 

proceder como se o não soubesse. 

________ 

 

Que importa que a mãe, a educadora, prove á 

filha ou á discipula, com argumentos 

eloquentissimos, que a colera, por exemplo, é um 
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defeito repellente, um pecado mortal, segundo o 

Cathecismo, se ella tiver, no meio das suas licções 

ou fóra d’ellas, diante da creança, arrebatamentos 

e cóleras? 

Todos os argumentos moraes, todos os 

raciocinios feitos ficam de pé. Não é possivel a 

ninguem destruil-os. Mas o effeito d’elles é que se 

aniquilla immediatamente com esta incoherencia. 

A creança, acostumada a vêr a mãe ter furias, sabe 

talvez que um ataque de cólera é uma cousa má, 

mas sente que, visto a mãe ser colerica, também 

ella o póde ser. A prova é que á mãe irosa e 

arrebatada é frequentissimo succederem filhas e 

filhos com igual defeito. 

Hereditariedade  inevitavel? Não! Deus nos 

defenda de pensarmos, de deixarmos perceber 

diante dos nossos filhos, que, a nosso vêr, é 

incorrigivel qualquer defeito de caracter ou de 
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natureza que venha de nossos paes ou avós! Não 

ha melhor pretexto para que a creança se 

abandone e renuncie áquella energia sempre viva 

que é indispensavel ao sêr humano que quer luctar 

com os seus proprios defeitos.  

A obra da civilisação, se a contemplarmos no 

seu conjuncto, o que é mais do que a sublime, a 

commovente historia d’essa lucta secular do 

homem contra a animalidade de que provém e á 

qual tende a descer, logo que a energia da sua 

vontade, essa scentelha de Deus, se amorteça e 

apague por momentos no lampadario da sua alma? 

A grandeza do homem consiste n’esta dupla 

natureza, que em toda a vasta creação só elle 

possue. 

Em vão querem fazer d’elle o irmão mal 

emancipado ainda dos outros sêres creados, o 

termo da longa cadeia, que vai da pedra á planta, 
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do infusorio ao mais complicado dos organismos 

animaes. 

Elle é isso, mas é também outra cousa, que o 

desliga e differenceia de tudo isso!  

Só elle sabe que morre e por isso só elle é tão 

triste; mas tambem só elle sabe que ressuscita 

permanentemente, e que da sua vontade, da 

cultura requintada, imposta ao seu proprio sêr, 

depende que ressuscite, cada vez melhor, mais 

perfeito, mais accessivel a um ideal superior!... 

Por isso, a obra incessante do seu 

aperfeiçoamento individual – a obra em que póde 

trabalhar o mais pobre, o mais humilde – é sempre 

uma parcella luminosa da obra do bem universal 

e eterno. 

Que base mais bella, mais desinteressada e 

pura, para a moral se póde encontrar na terra? E á 

medida que o homem se aperfeiçôe, essa base, que 
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hoje contenta poucos, ha de ir contentado maior e 

maior numero. A sua acção moralisadora é 

incalculavel. 

A religião abençôa-a, sem a monopolisar para 

seu uso exclusivo, não lhe tirando nada e 

accrescentando-lhe a consoladora promessa de 

que essa aspiração incessante para o bem não terá 

só como recompensa o bem da humanidade 

futura, mas a propria beatitude celeste de quem a 

sente e pratíca na terra. 

A philosophia corôa-a com as suas palavras 

mais bellas. A sciencia sancciona-a como 

resolução do problema mais arduo posto á 

intelligencia do homem. A terra agradecida irá 

conquistando cada dia maior somma de felicidade 

e paz ao seu radioso influxo. 
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Não ha nada que a contradiga. Podem 

accrescentar-lhe elementos novos, sem lhe tirarem 

um unico dos antigos. 

______ 

 

E é visivel á intelligencia mais curta o 

resultado d’ esta lei moral. Se quem tem filhos a 

póde vêr cada dia applicada e trimphante! O que é 

o exemplo dado pela mãe, pelo pai, pelo irmão 

mais velho, senão a applicação  em ponto restricto 

d’ essa lei universal? 

O pai, que vence os instinctos brutaes, as 

paixões más, para que o filho não soffra, 

imitando-lhe o exemplo; a mãe, que vence a 

impaciencia, a indolencia, o coquettismo, a 

vaidade, para salvaguardar a filha d’esses 

impulsos, d’esses instinctos funestos; o filho ou a 

filha mais velhos, que em casa dão exemplo de 
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disciplina, obediencia ás regras, doçura e trabalho, 

o que fazem senão tender á propria perfeição para 

determinarem a perfeição alheia?! 

________ 

 

Oh! a influencia divina d’esta educação mutua 

exercida pela mãe na propria filha e pela filha na 

sua propria mãe!  

Qual é a mãe que ousará, diante da 

consciencia pura de uma filha de seis, de sete, de 

mais annos, faltar á verdade flagrantemente? Qual 

é a mãe que terá coragem para dizer ao marido, 

diante dos filhos, uma cousa – a mais leve que seja 

– que estes tenham a certeza que é mentira?   

Uma vez, um agudo observador de caracteres, 

um d’estes espiritos que teem o prazer de manejar, 

de estudar, de classificar almas, como se estas 
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fossem insectos ou plantas, contou-me o seguinte 

episodio: 

Estava a jantar em casa de uma familia sua 

conhecida. O jantar era intimo. Assistiam 

creanças de casa. Houve um momento em que o 

marido perguntou á mulher uma cousa. Na 

apparencia, era uma pergunta banal, indifferente. 

A mulher respondeu, e, emquanto ella respondia, 

a pequenina filha de sete annos fitou-a 

bruscamente, fez-se muito córada, como que 

tentou interromper a réplica maternal, e logo 

depois baixou os olhinhos e ficou muito triste a 

contemplar o seu prato…  

A mãe tivera a coragem de faltar á verdade, 

diante da filha, ao marido, que a interrogára. 

Que se passaria ao descobrir esta monstruosa 

cousa: – a mamã mentiu – na consciencia até alli 

tranquilla e lisa da pequenina!... Que 
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desmoronamento da imagem, que não póde mais 

erguer-se branca, immaculada, como até alli, na 

dôce alma infantil, que a tinha pelo seu melhor 

thesouro, que inconscientemente , sem raciocinar, 

achára até alli na sua mãe a perfeição suprema! 

E a vaidade? essa vaidade ingenita na mulher, 

como ella se aggrava, se avigora, se robustece e 

ramifica, á sombra da vaidade maternal! 

«Não se deve ser vaidosa!» exclama a mãe, ao 

assistir ás pequenas momices, um tanto comicas, 

que faz diante do espelho a filha pequenina! Que 

importa a lição, se o exemplo a destroe?  

Não sabe ella que a mãe é vaidosa, que pela 

toilette faz sacrificios até do bem-estar da familia? 

não tem ella ouvido as admoestações vãs do pai, e 

não se tem deliciado diante da mãe elegante, cheia 

de graça, coberta de todos os requintes 

passageiros da moda, pensando só em si, e 



 

 

273 
 

esquecendo a filha, que se põe em bicos de pés 

para a beijar, enlevada no encanto d’aquella figura 

fanfreluchée, complicada, d’aquella figura que, se 

ella soubesse raciocinar, lhe pareceria qualquer 

estranho idolo de uma divindade exigente, cruel, 

egoista e frivola?!... 

_________ 

 

Eu não quero condemnar na mulher o gôsto 

bem natural de se vestir, de se enfeitar, de parecer 

bem. E’ esse um d’estes irreductiveis instinctos do 

sexo que podem modificar-se, mas não destruir-

se, que é bom em si, porque dá á mulher um poder 

grande, e muita vez benefico. 

O que pretendo é lembrar ás mães que 

entregar-se sem reflexão a essa natural tendencia, 

fazendo-se escravas da vaidade, sob qualquer das 

fórmas que esta reveste para tentar e enganar a 
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mulher, ellas não fazem senão crear na alma da 

filha novas raizes, ainda mais vigorosas que as 

que nascem com ella, á planta damninha que já lá 

está medrando em favoravel terreno… 

Muitos erros da mulher, sobretudo da mulher 

ociosa e rica, erros que o mundo attribue a outras 

causas, teem hoje por unica origem a vaidade.  

Tirem á vaidade as complicações, os 

requintes, as aberrações estranhas, os sophismas 

perigosos, as illusorias delicias, os triumphos 

invejados que o mundo moderno lhe accrescenta 

dia a dia, e a mulher do nosso tempo, mesmo 

aquella que uma alta comprehensão do dever não 

illumina, será muito mais correcta e moderada do 

que a mulher do passado em circumstancias 

iguaes. 

E’ que hoje a voz forte e implacavel dos 

robustos e não combatidos instinctos, que em 
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épocas mais vigorosas e mais exuberantes se fazia 

ouvir acima de tudo – acima das imprecações dos 

confessores, dos reformadores e dos moralistas – 

está muito mais enfraquecida! Seja como fôr, o 

homem e a mulher estão hoje muito mais longe do 

barro da sua origem, ou do primitivo selvagem 

que bramiu nas selvas virginaes a sua furiosa sêde 

de sangue e de amor! 

Não é a paixão que os cega, pois que nem para 

a paixão eles teem hoje seiva; é a vaidade que os 

contamina e que os perverte!... 
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16. ª CARTA 

____ 

Vertigem da vida moderna 

 

XVI 

Quem é que, uma vez ou outra, não tem 

applicado o tão famoso e repetido ceci tuera cela 

de Victor Hugo a cousas que quotidianamente 

presenceia e observa! 

E’, bem o sei, a lei expressa n’essa curta 

phrase retumbante, uma condição universal da 

Vida. 

Na natureza, na esphera dos sentimentos, das 

ideias, dos factos, ceci está sempre matando cela. 

A gente está habituada a isto e no entretanto faz-

lhe sempre pena o verifica-lo directamente. 
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Vejamos por exemplo a transformação que se 

está operando nos habitos dos nossos 

contemporaneos. A leitura era d’antes uma 

occupação do espirito, que o alimentava 

distrahindo-o dos interesses exclusivamente 

materiaes.  

A mulher, ha pouco ainda, lia bastante. A 

extremamente devota e mystica tinha na litteratura 

religiosa, que antigamente era tão bella e forte, 

muita cousa que a confortasse, elevando-a. 

Então não era só de milagres e de definições 

dogmaticas que lhe fallavam os grandes mestres e 

os grandes doutores. A linguagem d’elles era 

mascula e estimulante. Chamava-as ao rude dever 

e ao sacrificio austero. 

Outras menos dadas á vida interior preferiam 

a Poesia, a Ficção, a Historia. Imagens de 

desinteresse, de abnegação, de heroicidade e de 
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belleza moviam-se assim ante os seus olhos 

curiosos. Alguma cousa lá ficava!  

Hoje, porém, uma das crises que se está 

pronunciando é a crise das obras intellectuaes de 

qualquer genero. 

Tão pouco se lê agora, em que ha milhares de 

bibliothecas abarrotadas de milhões de volumes, 

como no tempo em que só uma insignificante 

percentagem sabia ler e em que se não tinha ainda 

descoberto a arte divulgadora da imprensa! 

Seria facilimo provar isto e fazer a historia do 

livro, da obra escripta, atravez dos tempos. 

E’ mais limitada n’este momento a minha 

pretenção. Consiste em observar aqui a 

transformação rapida que se opera, pelo menos 

entre nós, nos habitos intellectuaes da maioria. 

Victor Hugo achava que o monumento feito pela 

palavra humana matára o monumento feito pela 
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mão anonyma de umas poucas de gerações; que o 

livro matára a cathedral; que ninguem lia os 

caracteres symbolicos da pedra desde que se 

habituára a ler os caracteres mais simples da 

typographia. 

Pois a tão curto espaço, relativamente, do 

tempo em que o grande poeta escreveu no seu 

livro de Nôtre Dame  a famosa phrase, que de 

mortes tem havido, a que a gente assiste 

desconsolada! O livro matára a cathedral; o 

jornalista, o homem de theatro tinham morto o 

prégador. Ia-se ouvir no palco flagellar os 

costumes que d’antes se ouviam flagellar do alto 

do pulpito; a grande força da imprensa diaria 

substituira a força tambem grande, mas já 

decadente do prégador. 

E a tamanha distancia estava, no fim de 

contas, o prégador elegante – que nas egrejas da 
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moda conversava com o seu auditorio culto e 

correctamente devoto, – de Isaias, o terrivel 

Propheta, lançando em rosto ao povo as 

iniquidades de Jerusalém, ou de Savonarola, a 

quem a fogueira esperava, obrigando a gente rica 

de Florença a destruir na praça publica as suas 

riquezas pagãs, os livros, as estatuas, os 

manuscriptos preciosos, as joias deliciosamente 

buriladas, – como d’esse ultimo avatar dos 

prophetas biblicos, chamado Lacordaire ou 

Dupanloup, estavam por exemplo Vieiullot ou 

Girardin, os grandes jornalistas. 

O livro matára a cathedral; o jornal matára o 

sermão. Eis que a pouco e pouco o informador 

mata o jornalista; a informação telegraphica mata 

a noticia bem escripta; a caricatura mata a ironia; 

a gravura, a photographia, o kodak matam a arte 
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de descrever um espectaculo qualquer, um 

acontecimento, uma scena.  

Os que lendo o seu jornal já não tinham tempo 

que dar ao livro, agora lendo rapidameete os 

telegrammas do mundo inteiro já se não occupam 

em ler o artigo pensado que os commenta. Em 

breve photo-gravuras e telegrammas constituirão 

o jornalismo periodico. Pantomimas, bailados, 

espectaculos de circo, substituirão a comedia, o 

drama, a opera. 

E o embrutecimento em que d’antes se jazia 

por falta de cultura, será snbstituido por outro 

muito peior: o que provém do desprezo 

raciocinado pela cultura! 

Quem poderá assistir com indifferença a este 

rapido caminhar da familia e portanto da 

sociadade para um materialismo corruptor, 

destruidor? 
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As altas classes é que dão o exemplo. As 

mulheres, quando lêem, lêem algum romance 

francez moderno. 

O escriptor francez, – por ora ainda o mais lido 

no mundo – como sente fugir o seu publico, trata 

de o chamar com as artes mais deploraveis. 

Explora ou a vaidade irreductivel da mulher, ou a 

sua eterna curiosidade, que já perdeu Eva, ou os 

lados menos nobres da sua indole caprichosa. 

Pinta-lhe, cada vez mais nuas, scenas que ella por 

dignidade propria, por amor da sua immaculada 

pureza devia sempre ignorar. Apella para tudo que 

devia tratar de combater e destruir, e assim 

consegue ainda, enlodando muitos espiritos, 

alcançar muitos leitores. 

Mas, posto de parte o romance francez mais 

ou menos escabroso, o que é que hoje lêem as 

classss ociosas e ricas? Nada! Correm aos theatros 
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onde se representam peças asquerosas; aos 

colyseus; aos circos; por elegancia e chic ainda á 

grande Opera. Lêem as noticias dos jornaes 

cuscuvilheiros, que fallam das elegancias 

mundanas e as descrevem. O New-York-Herald 

publica correspondencias telegraphicas de todas 

as cidades da Europa com as descripções das 

festas, dos sports, das partidas de caça, isto com 

todos os nomes, absolutamentes desconhecidos na 

America, das pessoas que ahi figuraram. Procede 

assim, porque é o meio de ter mais assignantes. 

Querem mais claro symptoma da especie de 

loucura snob, que se apossou do mundo? 

Quem é que tem tempo para ler n’essas 

regiões, que se julgam altas e cuja vida é 

inteiramente absorvida por uma multiplicidade 

enorme, inextricavel, de pequenas cousas que 

elles consideram muito importantes? Nas praias é 



 

 

284 
 

o banho e a forçada estação matutina passada na 

praia a dizer mal; o almoço á pressa; a longa a 

permanencia nos courts a jogar toda a especie de 

jogos: de pella, de bolla, de tennis, de malha, de 

golf, etc. Depois a corrida vertiginosa em 

automovel, da qual se chega ás vezes em uns 

poucos de boccados, e quando se chega inteiro, 

muito desorientado, muito estafado, muito tonto, 

quasi imbecil. O jantar, a volta ás salas do Casino, 

em cujos jardins se passou parte do dia; e a dança 

até ás tres horas da madrugada. Isto já não falando 

em jogos de azar. 

Onde é que uma pessoa acha tempo para ler 

um livro neste dia, cheio, a transbordar, do 

trabalho mais estafante e mais extenuador? 

Vae-se depois para a cidade. A barafunda, o 

barulho da vida coutinúa; são as lojas onde se 

passa quasi toda a manhã: são os passeios a pé ou 
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de automovel ou de carruagem: são os theatros; 

são os bailes; soirées, as matinées, as visitas. A 

casta mundana em toda a parte consome assim o 

seu tempo. A mocidade de ambos os sexos é assim 

que passa a existencia! 

Que preparação para a velhice aspera e 

solitaria! Que impossibilidade de pensar, de sentir 

profundamente n’este movimento desordenado 

em que não ha uma hora de vida interior ou de 

vida intellectual, estimulada pela leitura de bons 

livros, dos que fortalecem ou exaltam, dos que 

levantam os fazem bem!... Já Bossuet 

prophetisava este periodo da vida social quando 

dizia: «Virá uma hora em que não cureis senão de 

negocios ou de prazeres!» – Essa hora chegou. Ai! 

de nós! E’ necessario que ella se vá embora. 

_______ 
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Se a gente rica não lê, a classe media apenas 

remediada não lê tambem por falta de tempo ou 

de gosto. 

O homem tem a sua especialidade pela qual 

vive; é politico – e entre nós essa sciencia das 

sciencias não precisa de ser aprendida – E’ 

politico e todo o seu tempo é pouco para as 

manhas e artimanhas d’essa profissão que nunca 

devia sêr interpretada assim! O politico de 

profissão é uma das lastimas dos paizes latinos. E’ 

militar, e tem o quartel. E’ medico, e tem a clinica 

que raros momentos lhe deixa. E’ commerciante, 

é burocrata, é qualquer coisa emfim de 

estreitamente especialisado. 

A noute é para o descanço ou para o estudo 

especial a que se consagra, o que não se póde 

chamar leitura nem cultura geral: ou então é para 

o gremio, para o ‘botequim, para o club; quando 
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não é para acompanhar as senhoras na faina 

insana de se divertirem em theatros e visitas. 

Até os litteratos deixam de lêr. Esses 

escrevem e resiguam-se a não ter… publico! E’ 

um cumulo de abnegação que os singularisa! 

Se o homem vive nas suas terras, se se fez 

agricultor, se renuncia á vida da cidade pela do 

campo, em vez de aproveitar os bellos ocios tão 

sadios da vida rural, em vez de fugir ao 

embrutecimento pela leitura, deixa-se afundar dia 

a dia na mais improductiva inercia mental.  

A breve trecho é, pela intelligencia e pela 

cultura, igual ao jornaleiro a quem emprega.  

______ 

 

A mulher, pelo seu lado falla, falla, falla, mas 

não se entretem já como antigamente no trabalho 

ou na leitura solitaria! 
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A solidão é para ella o maximo horror. Não 

gosta de nada que possue, senão durante os 

instantes em que um olhar alheio lh’o cubiça, um 

pensamento alheio lh’o inveja! 

O povo, coitado, esse, se lê, e lê agora muito 

mais, lê coisas que o envenenam, enganam, 

irritam ou corrompem! 

Jornaes baratos, noticias de crimes 

sensacionaes, romances de aventuras tenebrosas, 

roubos, assassinios, dramas de sangue… 

E assim se fecha o cyclo, que prende á extrema 

barbaria a extrema civilisação, quando esta não 

tem unidade moral que a torne solidae poderosa!... 

______ 

 

O goso material no seu exasperado requinte, a 

extrema rapidez, a especie de vertigem do viver 

moderno, por mais que alguns espiritos reflectidos 
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procurem oppor-se a este declive estonteador, vão 

fazer, receio bem, umas poucas de gerações, não 

de barbaros o que é máu, mas de extra-civilisados, 

o que é peior! 

O barbaro póde civilisar-se, domesticar-se, 

submeter-se. O extra-civilisado, o que de tudo 

provou e de tudo se saciou, ninguem póde 

aproveital-o para cousa util. 

O que depois de conhecer todos os recursos 

com que a vida moderna armou o homem, só 

d’elle se serve para matar com rapidez morbida o 

tempo que o separa da sepultura, é um louco 

incuravel. 

Ninguem ao vêr estes allucinados do 

movimento, do prazer, do egoismo, sabe o que 

elles são, o que elles querem! São pessoas que 

achando curta a vida, querem em cada momento 

pôr a intensidade de alguns annos? São, pelo 
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contrario, creaturas blasées que achando cada 

hora longa, intoleravel, monotona, querem illudir 

essa sensação de tedio pelo abuso da distracção, 

que arranca a alma á consciencia das proprias 

tristezas e dos limites fataes da vida? 

E para estes sêres é tão horrivel a existencia 

que só a toleram esquecendo-a? 

E’ pelo contrario tão deliciosa que elles só 

curam de extrahir d’ella toda a essencia, todo o 

succo, todas as emoções?... 

_______ 

 

O que vemos bem – e com que pavor o devem 

vêr todos os que têem filhos! – é que hoje está 

rareando cada vez mais em toda a parte aquelle 

sentimento de tranquilidade, aquelle ideal de vida 

serena e modesta, de que os livros eram a mais 

dôce e fiel companhia. 
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O meu ideal de vida seria o de tantas familias 

inglezas que existem, instruidas, unidas, 

interessantes e abastadas de bens de fortuna. 

O homem occupa-se de cultura, de caça, de 

negocios de seu Condado, isto durante o dia; as 

filhas ensinam as creanças, criam e inventam para 

o povo trabalhos que lhe proporcionem o sustento 

e deem algum conforto ao pequenino cottage 

asseiado e florido. Ha um club creado por ellas, 

onde se cultiva um pouco o espirito pelas leituras 

e pelas musicas simples; em que se ensina ás 

raparigas os trabalhos proprios de as fazerem mais 

tarde boas donas da sua modesta casa. Os rapazes 

estão em Eton, ou em Cambridge, ou em Oxford; 

ou na India, empregados, ou na Africa, 

trabalhando.  

A’s vezes o pae está na Camara durante o 

tempo das sessões. 
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A’ noite na bella library em que um enorme 

tronco arde na chaminé, em torno da grande mesa, 

todos lêem sentados em poltronas, que só por si 

suggerem conforto, repouso, quietação. 

Já se vê, quando digo todos, são aqulles que 

estão em casa. E lêem o quê? Viagens, 

monographias interessantes, obras de Arte pura, 

tratados de Arte applicada, ensaios de costumes, 

critica, historia e romances, – os queridos 

romances  inglezes que communicam a quem os 

lê uma sensação de vida estavel, ordenada, 

harmonica com o seu meio!  

A vida corre com uma sadia e incessante 

actividade. Vive-se muito ao ar livre, é verdade, 

mas as noites, os serões são para pensar, para ler, 

para fazer musica. 

As amadoras de sciencias naturaes põem em 

ordem as suas collecções de plantas ou de 



 

 

293 
 

mineraes, de borboletas, de conchas… As que 

teem a seu cargo os trabalhos de escola dominical, 

revêem os cadernos e os apontamentos das suas 

pequenas discipulas. A mais artista arranca ao 

velho orgão ou ao grande piano de cauda os sons 

que á alma dos instrumentos confiaram Mozart, 

Beethoven, Schubert… 

Ha paz, quietação, tempo para cada um tomar 

conhecimento comsigo mesmo! 

Oh! nunca leio a descripção d’uma d’estas 

existencias familiares tão frequentes na Inglaterra 

– que infelizmente tambem nos seus centros mais 

populosos se vae transformando – nunca leio uma 

scena d’estas, arrancada ás paginas dos seus 

grandes romancistas, ás biographias da sua 

litteratura, sempre tão admiravelmente feitas, aos 

Ensaios dos seus grandes escriptores, como 

Macaulay, por exemplo, que eu não pense que o 
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ideal da familia é este. Só familias assim podem 

produzir e educar gerações, sãs, activas, sem 

desperdicio vão de forças, cultas sem pedantismo 

e sem esterilisadora especialização de 

conhecimentos. 

Nós deixamos que a França do boulevard nos 

invada, nos corrompa, e a pouco e pouco, como 

ella, deixamo-nos arrastar na onda d’uma 

ociosidade febril que fatiga mais que o mais duro 

trabalho. 

Não é a França de Claude Bernard, de Pasteur, 

de Renan, de Taine, do velho Michelet, de Littré 

o santo, de Guizot o grande historiador, de Sainte-

Beuve, o grande critico, – de tantos bellos e 

nobres vultos consagrados ao trabalho, á Sciencia, 

á Arte, não é essa França que amamos e imitamos. 

E’ a do Figaro; do tout Paris; dos elegantes 

nacionalistas que emquanto não teem rei 
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entendem que não devem ter lei; dos que 

atravessam a vida de automovel filant soixante à 

l’heure sem consciencia do ponto de que partem, 

sem a mais leve presciencia do ponto para onde 

vão, destrambilhados e á tôa!... 

A esta horrivel noção da vida opponhamos 

uma outra: a sã, a duradoura, a ordenada e nobre! 

Se assim não fizermos, todo o trabalho da 

educação será baldado. 

As nossas filhas serão mais inquietas, mais 

inuteis e mais desgraçadas, do que foram as mães, 

do que foram as avós! 

O progresso em vez de ser uma lei será para 

nós uma palavra vã! O pessimismo mais 

esterilisador acabará por paralysar nas mulheres 

toda a boa vontade e todas a esperança!... E 

teremos então de acreditar no que affirmam tantos 

pensadores: 
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Que a civilisação moderna nas suas 

instituições, crenças, costumes e ideias deu tudo 

que tinha a dar; que ella está em plena contradição 

com a pura origem de que proveio, com os 

prinicipios evangelicos que lhe serviram de base; 

mas que antes de a ver substituida por outra, o 

mundo passará por uma crise de anarchia, igual á 

que se deu durante o encontro da expirante 

civilisação greco-romana, com a então nascente 

civilisação christã, hoje moribunda tambem por 

que renegou, de alma e coração o Christo que a 

fundou e por ella morreu. 

______ 
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17. ª CARTA 

_____ 

A mulher do Norte e a mulher Latina 

 

XVII 

Sorrio-me sempre um pouco sceptica quando 

oiço ou leio grandes dissertações tendo por thema 

a mulher considerada como entidade abstracta. 

A mulher propriamente dicta, deslocada no 

tempo, no espaço, desenraizada do sólo, isolada 

das circumstancias que lhe condicionam a vida, 

existe tanto como o homem nos mesmos casos! E’ 

por esse erro fundamental da nossa mentalidade 

classica, que teem falhado tão miseravelmente as 

chymeras politicas ou sociaes de tantos utopistas. 

Se na mesma raça, no mesmo paiz, no mesmo 

tempo, os individuos entre si, differem tão 
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radicalmente, que fará quando se tracta de 

epochas, nações, ou raças distinctas? 

Sem ir mais longe n’esta ordem de ideias, que 

bem longe me levaria, é meu intento apenas, 

referir-me a uma publicação recente e 

caracteristica, que só por si e pelas circumstancias 

que a revestem marca as differenças que existem 

entre a mulher do Norte e a do Sul.  

Mathilde de Wesendonk, a mulher cuja 

existencia e cuja alma acabam, por sua expressa 

vontade, de ser revelladas ao mundo pela 

publicação da sua correspondencia amorosa com 

Wagner, era o que em toda a parte se chamaria 

uma6 creatura exteriormente exemplar. Na sua 

vida houvera uma momento unico, – talvez nem 

                                                           
6 Nota dos editores: no livro fonte, a primeira letra «u» 

encontra-se invertida nesta palavra. 
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esse mesmo – de fragilidade, expiada em longos 

annos de renunciamento e sacrificio. 

O mundo ignorava-a. Os que de perto a 

conheciam sabiam apenas que ella era 

intelligente, superior, capaz de sentir 

profundamente, mas a esses mesmos tinha ficado 

inviolado o sanctuario intimo da sua alma. 

Soffrera? Amára? Peccára por seu mal? Ninguem 

podia affirma-lo, suggeri-lo sequer! As linhas 

exteriores da sua vida revellavam só nobreza, 

dignidade, amor pelos seus, devoção pelas cousas 

do sentimento ou do espirito, sem excessos e sem 

arrebatamentos. 

Eis que ella morre em 1902 e ao abrirem-lhe o 

testamento o filho, Carlos de Wesendonk, e o 

genro, o barão de Bissing, encontram n’esse 

testamento a seguinte clausula: 
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Cento e cincoenta cartas de Wagner 

conservadas por ella e a ella dirigidas – cartas do 

mais enthusiastico amor – seriam integralmente 

publicadas depois da sua morte, juntamente com 

o jornal intimo de Veneza que o mestre lhe 

confiára. 

Foi incumbido d’esse trabalho o professor 

Wolfgang Golther de Rostock, que precedeu a 

publicação de um bello prefacio. Era necessaria a 

licença de Madame Wagner que a deu a custo, 

como bem póde imaginar-se, mas que teve de 

ceder ante a firme resolução em que estavam os 

herdeiros de executar á risca a vontade da 

defuncta, e que finalmente acabou por concorrer 

tambem para a inesperada publicação, dando 

algumas cartas de Madame Wesendock. 

E’ graças a estas felizes mas excepcionaes 

circumstancias que o publico enthusiasta do 
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mestre de Bayreuth acaba de penetrar até ao fundo 

no romance intimo, no romance vivido, do qual 

surgiu para a immortalidade a flôr miraculosa de 

paixão, a rubra flor que parece sahir de um 

coração cruxificado no meio de chammas, e que 

se chama na obra de Wagner, Tristão e Isolda. 

______ 

 

Quanto é preciosa esta publicação, que ancia 

sentirá o publico de a conhecer bem, que 

deliciosos e extranhos e quasi sobrehumanos 

arroubos de amor ella revella, que documento 

incomparavel ella é para conhecimento e 

penetração da alma de Wagner e da genese da sua 

obra prima – tudo isto, por evidente, escusa de ser 

accentuado aqui.  

Wagner é uma d’estas prodigiosas 

individualidades que teem o dom de apaixonar as 
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multidões, de excitar a insaciavel curiosidade, até 

dos mais profanos na arte que elle 

magnificamente interpretou! 

Ha n’esse extranho e ás vezes antipathico 

mortal, de feroz egoismo, de insaciaveis 

ambições, e de paixão tumultuosa, um não sei quê, 

que o aparta do resto da humanidade. Artista 

creador como o antigo genio inconsciente, e 

profundamente critico como a intelligencia 

moderna, elle tem o poder gerador das lendas e 

dos mythos, e a faculdade de raciocinar a sua obra, 

de a tornar a producção mais genuina e verdadeira 

do espirito do nosso tempo. 

N’elle, sentimento e razão são tão altos e tão 

fecundos, que chegam a conciliar-se em synthese 

harmoniosa e larga, nas alturas em que só o genio 

reside. Que extranha potencia esta que talvez 

ninguem como elle possuio! 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
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O seu poder de extrahir dos sentimentos do 

proprio coração as extraordinarias e multiplas 

riquezas da sua Arte, em parte alguma como 

n’este ignorado episodio da sua vida se revella a 

toda a luz. 

Tambem Goethe transformou em maravilhosa 

poesia as suas dôres e os seus amores juvenis; mas 

no mundo da arte, Werther é inferior a Tristan, e 

não traduz como Tristan dez annos da vida 

palpitante e tumultuosa de um coração de homem.  

A Revista de Paris publicou a traducção de 

algumas das cartas de Wagner á mulher amada; a 

Revista dos Dois Mundos consagra a este trecho 

da vida sentimental de Wagner, pela penna de 

Eduardo Schuré, um longo estudo cheio de 

penetrante psychologia: a publicação d’essas 

novas Cartas de amor é, como se vê, um 

acontecimento que, transpondo as fronteiras da 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental


 

 

304 
 

Allemanha, impressiona profundamente a élite 

universal que, no barulho da vida moderna, ainda 

se occupa de cousas d’arte e de sentimento.  

______ 

 

Na vida de Wagner foi decisivo o encontro de 

Mathilde. Na primavera de 1849 chegava elle, 

foragido por motivos politicos, a Zurich, onde é 

recebido de braços abertos e onde dá concertos 

applaudidos, e faz conferencias, anciosamente 

ouvidas.  

Alli, na capital intellectual da Suissa allemã se 

estabeleceu com a primeira mulher, Mina 

Wagner, pobre actriz mediocre com quem tinha 

casado dez annos antes, nos dias de obscura 

miseria e de lucta quotidiana. A banal creatura, 

dedicada, economica e fiel, não entendia comtudo 

o titan a quem a má sorte a tinha unido. Fazia-lhe 
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o jantar, mas não lhe aquecia o coração: cosia-lhe 

as meias, mas não podia seguir lhe as passadas de 

sete leguas!... Quantas vezes isto succede! que de 

intimas tragedias dentro d’esta desharmonia 

conjugal!  

Em Zurich a familia Wesendonk occupava no 

alto commercio um logar distincto. O marido, de 

quarenta annos; homem robusto, temperamento 

grave e concentrado, caracter generoso e 

cavalheiresco, gostava da convivencia de 

escriptores e de artistas. Soccorria-lhes 

principescamente as miserias e recebia-os com 

sumptuosa hospitalidade. A mulher, muito moça, 

com vinte annos apenas brilhantemente educada, 

elegante, sensivel e de uma intelligencia 

encantadora, era a flôr viva d’aquelle lar feliz. 
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Wagner appareceu-lhe com todo o prestigio 

que o genio e a desgraça unidas podem dar a um 

homem! 

Mudo, mal humorado ao pé de extranhos, a 

sua eloqueucia, a sua seducção eram divinas, 

irresistiveis, logo que se achava entre amigos que 

sabiam aprecia-lo. Aguia intellectual, de potencia 

quasi magica; titan vencido pela miseria e pelas 

perseguições do mundo – nada lhe faltava para 

entrar no recondito e puro paraizo de uma alma 

feminina, que então se comparava a si propria «a 

uma folha virginal em que nenhuma lettra se 

escrevêra ainda.» 

Levou no emtanto muitos annos a conquistar 

essa alma pura. Foi sómente quatro annos dpois 

de haver chegado a Zurich – em 1853 – que 

relações mais estreitas se estabeleceram entre a 

familia Wesendonk e a familia Wagner. 
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Ao principio Wagner era recebido no meio de 

outros hospedes e convivas. Isto desesperava o 

orgulhoso, o demoniaco artista, intransigente, 

insaciavel, que queria reinar só, nas regiões onde 

reinava.  

O seu pessimo humor affugentava então os 

outros, e Mathilde começou a recebê-lo no circulo 

mais intimo da familia para gosar livremente 

d’aquella conversação maravilhosa, das 

harmonias que elle improvisava para ella ao 

piano, das joias que a sua imaginação luxuosa, 

estonteante, atirava sem contar aos pés da mulher 

que e enfeitiçára. 

Dois annos ainda a intimidade sempre 

crescente se conserva n’aquella esphera deliciosa 

em que dois seres que se amam ignoram a força 

irresistivel e fatal do poder que os venceu! 
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Mathilde é durante esse tempo, a amiga 

pretectora, a linda e dôce fada que todo o artista 

precisa de encontrar na vida para dar a plena flôr 

do seu genio! 

A cada instante um pequeno presente revela a 

solicitude da joven consoladora d’esse 

acorrentado e doloroso Prometheu! Hoje são 

flôres da sua estufa ou do seu jardim, ámanhã uma 

lampada, um objecto de prata…  

Elle – opulento como um deus – responde-lhe 

com melodias que escreve de proposito para ella. 

Compunha n’esse tempo a Valkyria, e já tomára o 

costume que conservará por largos annos de 

mandar a Madame Wesendonk as primeiras 

phrases melodieas dos seus famosos leitmotivs, 

que no dizer do seu critico sagaz «brotavam como 

botões perfurmados da arvore verdejante da 

vida.» 
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Traçava a lapis as suas ideias musicaes, e a sua 

Musa innocente e pura recebi-as quentes ainda de 

effervescencia cerebral, e fulgidas do primeiro 

relampago da inspiração. 

______ 

 

Percebe-se a involuntaria seducção de longos 

annos exercida pelo genial artista n’essa 

organisação delicada, intellectual e artistica de 

mulher, votada por outro lado aos deveres de uma 

alta posição, ao respeito do marido, ao amor dos 

filhos e da familia. 

A vida d’aquelle tempo em casa dos 

Wesendonk parece ter sido deliciosa de intima 

alegria, de gozo intellectual, na convivencia com 

artistas e escriptores de primeira ordem, attrahidos 

pela amisade de Wagner Otto Wesendonk, o 
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marido de Mathilde, era um Mecenas intelligente, 

instruido e generoso, que os recebia grandemente.  

O proprio Wagner caracterisando mais tarde 

n’uma carta a Mathilde essa phase paradisiaca das 

suas relações diz assim: «O que havia de 

excepcional na nossa intimidade é que as nossas 

acções e os nossos pensamentos só nos 

appareciam involuntariamente na sua essencia 

ideal e sempre sob uma forma purificada. Desde 

que nos achavamos juntos, sentiamo-nos, por 

assim dizer, emancipados da vida propriamente 

dicta.» 

______ 

 

Otto Wesendonk offereceu por esse tempo a 

Wagner uma pequena casa proxima da sua bella e 

luxuosa villa, a que o mestre chama sempre o 

asylo, e que foi propriamente um asylo de paz, de 
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serena meditação, de trabalho e de felicidade para 

o artista desgraçado e pobre que elle fôra até alli, 

que elle ia ser ainda depois! 

Não vem para aqui seguir o crescendo d’esse 

drama intimo, tão intenso nas emoções com que 

enchia o coração dos dois protogonistas, como é 

intensa e apaixonada e ardentemente dolorosa a 

musica de Tristão. Ambos tinham bebido o philtro 

magico de um vedado amor; e ambos pairavam no 

azul como aves de azas robustas, julgando-se 

inacessiveis ás tristezas, ás miserias terrenas. 

Entre a bella habitação de Mathilde e o asylo onde 

se acolhêra o grande artista, trocavam-se musicas, 

versos, flôres, pequenas lembranças de affecto, 

cartas vibrantes da mais viva poezia humana. 

Puros no seu affecto, julgavam que era possivel a 

dois seres prezos á triste humanidade, embora de 

essencia superior ao grosseiro barro humano, 
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escapar ás leis fataes que dominam a Vida. Seria 

bello que assim succedesse, mas desgraçadamente 

não succede, e é por isso que o primeiro passo, o 

primeiro olhar furtivo fóra da estrada lisa e direita 

da ordem e do dever, é sempre tão 

irremediavelmente funesto.  

Nas relações transcendentes d’estes dois 

espiritos, um todo flamma, outro todo doçura 

houve uma hora de crise? 

Assim dirieis deante da carta de Wagner 

soberba de paixão e de orgulho satisfeito. Talvez 

que a palavra sempre imaginosa do artista do 

artista fosse mais longe do que a realidade dos 

factos occorridos. 

O caso é que elle solta um grito de triumpho 

quasi satanico ao ver submettida, vencida, a alma 

pura e innocente que logrou seduzir: 
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«O sonho do poeta transformou-se em 

maravilhosa realidade. . Esse orvalho de alegria 

vivificante e transfiguradora devia cahir um dia no 

solo ingrato da minha vida terrestre.. 

«Cada parcella do meu sêr se fez nobre e se 

fez livre… 

«A consciencia de ser amado por ti com essa 

plenitude de ternura, e portanto essa castidade 

intima atravessa-me todo como um fremito 

sagrado!... Não, te arrependas!... A chamma 

brilhou luminosa e pura; nenhum ardor sombrio, 

nenhuma fumarada escura lhe maculou a 

claridade branca!... 

«As tuas caricias são a corôa da minha vida, 

as rosas de alegria que enfloram a minha corôa de 

espinhos! Eis-me orgulhoso e feliz. 

«Não terei um desejo, não terei uma aspiração 

mais! Todo eu sou gozo, consciencia suprema, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
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força para tudo, força para arrostar com todas as 

tempestades!... Não! não te arrependas! não te 

arrependas». 

______ 

 

Se esta carta corresponde á confissão recebida 

de que era amado por Mathilde ou a um acto mais 

grave de que irremissivel culpa, não póde bem 

dizer-se! No estudo da Revue des deux mondes, 

Edouard Schuré pronuncia-se pela ultima 

hypothese. Eu não! Quem leu as cartas de Wagner 

ao Rei da Baviera sabe que extranha exaltação ha 

na palavra de Wagner e como elle dá ás effusões 

da amizade a expressão do lyrismo mais exaltado. 

Mathilde amava-o emfim! confessou-lh’o 

decerto! 

Teve um momento de exaltação, de fraqueza, 

mas não foi, creio-o, com profunda fé uma mulher 
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deshonesta. Bastava porém que elles 

clandestinamente se entendessem, que os seus 

corações se fundissem no fogo da mesma 

abrazada paixão, para que Mathilde estivesse na 

aresta de um fundo abysmo, e para que, recuando 

talvez n’esse momento, tentasse ainda salvar se do 

tentador, cujo leitmotiv perturbante e 

Mephisthophelico era: não te arrependas! não te 

arrependas! 

______ 

 

Um triste incidente vulgar precipitou a 

separação dos dois apaixonados. 

No paraizo com a tentação, ou com a culpa, 

entrára a serpente! 

Uma carta de Mathilde interceptada por 

madame Wagner dá logar a uma terrivel scena de 

ciumes em que a Musa opulenta e delicada, é 
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coberta de insultos grosseiros pela legitima 

possuidora do disputado artista. Foi ella que 

incendiou afinal a mina subterranea que se cavára 

debaixo dos pés dos dois desgraçados!... Foi então 

decerto que Mathilde percebeu bem que ruins 

pensamentos se tentavam cobrir com o luxo de 

palavras deliciosas, de phrases de divina mas 

illusoria poezia!... 

Uma dupla crise de familia bem cruel segue-

se a esta scena humilhante para Mathilde. 

Wagner separa-se para sempre da familia 

Wesendonk, mas não sem previamente se separar 

tambem da mulher que determinára pela sua 

attitude a forçada ruptura. Parte, conservando 

porém com Mathilde e o marido d’esta, relações 

sociaes que nunca se quebraram. 

O mestre dirige-se a Veneza, onde escreve o 

seu immortal Tristão e d’onde por intermedio de 
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uma amiga commum, envia a Mathilde que 

raramente lhe responde, as cartas admiraveis de 

tão extranho poder tragico, de tão fulva chamma 

de paixão, que hoje o publico admira nela vontade 

posthuma de madame Wesendonk. 

Aquella em que elle descreve a sua partida do 

asylo, o adeus dicto á esposa de que se separou 

para sempre, é de uma dilacerante melancholia. 

Commentar essas cartas, relacional-as com a obra 

de Wagner durante o tempo em que a paixão por 

Mathilde durou dentro do seu indomito coração, 

seria trabalho difficil e inoportuno de mais para 

uma carta d’estas. 

______ 

 

Este grande amor fecundo em aspirações 

superiores para o artista que o sentiu e o inspirou, 

acabou, como tudo acaba n’este mundo!  
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Um bilhete de Mathilde, a Isolda do poeta, 

escripto no anno de 1863 contém estas palavras 

bem eloquentes de poetica concisão:  

«Eleito por mim, perdido por mim! coração 

eternamente amado!» 

Outra mulher, Cosima Bulow; (a filha de Lizst 

e da condessa Agoult) outro amigo, Luiz de 

Baviéra, entram na existencia de Wagner, que 

mais uma vez revella a ingratidão, o egoismo, a 

faculdade de esquecer, que são talvez inevitavel 

apanagio de creadores como elle!  

A Natureza, a grande creadora e a grande 

prodiga, tambem é supremamente egoista; 

tambem se renova, tambem esquece, e sabe, ao 

mesmo tempo, enterrar os seus mortos invernos, e 

lançar flores e luz por cima das suas novas 

primaveras! 
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Não seguiremos pois a nova phase brilhante, 

opulenta, gloriosa, quasi phantastica da vida de 

Wagner. Tirámos apenas d’este trecho d’ella a 

moralidade que inspirou o titulo da minha carta.  

A mulher latina, que em vida tivesse recusado 

a notoriedade, a fama, a triste gloria das aventuras 

ruidosas, a mulher latina que comprehendesse o 

seu dever como esta o comprehendeu, até ao 

ponto de lhe sacrificar o amor ardente que sentiu, 

recusaria tambem com certeza, para depois de 

morta, a retumbante celebridade que vae coroar o 

nome de Mathilde Wesendonk; e não legaria a um 

filho o atroz, o doloroso encargo de revelar ao 

mundo ou uma hora de fragilidade embora 

expiada, ou, em toda o caso, um sentimento 

illegitimo, com quanto bem explicavel, quasi 

fatal, de sua mãe morta! 
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Mathilde que pelo amor dos filhos se 

submettêra dolorida ao rigor do dever; que tudo 

sacrificára a estes em plena mocidade, em pleno 

extasis, quiz depois de morta que tal sacrificio 

fosse inutil, legando a um d’elles tão cruel e 

pezado encargo! Como poude o filho cumpril-

o?... 

A mulher do Norte tem da missão feminina no 

mundo, pelo menos actualmente, uma ideia bem 

diversa da nossa!  

Nós temos a religião da familia, do lar, da 

sagrada inviolabilidade da nossa alma, da nossa 

vida interior! 

Ella quer antes de tudo ter a livre 

personalidade, a independencia, a noção definida 

e clara dos seus direitos de individuo, e se não 

tiver mais nada, quer ao menos collaborar na obra 

do Genio. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
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Wagner dissera um dia a madame 

Wesendonk: 

«A ti por toda a eternidade eu devo haver 

creado Tristão.» 

E visto que em vida Mathilde se negára a 

assistir á primeira representação da obra sublime 

que era d’ella como era de Wagner, que existia 

porque o amor d’ambos existira: e visto que o 

maestro cruel e inconstante, já a esse tempo 

esquecera todo o poema de amor que Mathilde 

não poude esquecer mais, em virtude do qual ella 

soffrêra tanto, e morrera talvez para todas as 

alegrias; e visto que elle antes, muito antes, bebera 

d’outras mãos o philtro do amor e do olvido, o 

philtro de Tristão e o de Siegfried – Mathilde quiz 

ao menos, que depois d’ella morta, o mundo 

soubesse que ella tambem tivera o seu quinhão no 

banquete em que a mulher se envenena de nectar, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
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e se embriaga de ambrosia! Triste banquete 

olympico de que se sahe para sempre triste! 

A mulher latina quereria o esquecimento para 

o seu desvario. A mulher do Norte quiz a 

recompensa posthuma para a sua gloria! 

______ 
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18. ª CARTA 

_____ 

A base da moral segundo Schopenhauer 

 

XVIII 

Ha de Schopenhauer, o philosopho pessimista, 

cujo nome todos conhecem e cuja obra tão poucos 

téem lido, um volume bem notavel intitulado «Le 

fondement de la morale». 

Para elle, a base primeira, a pedra fundamental 

da moralidade entre os homens é o altruismo. Não 

quer que seja essencialmente moral qualquer acto, 

que redunde em beneficio do agente que o 

pratique, nem sequer aquelle que á vista alheia 

pareça mais extraordinario de belleza. 

Ora, como o egoismo é no homem um 

sentimento tão irreductivel que, para elle vêr o seu 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
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semilhante antes de se vêr a si proprio, não téem 

sido sufficientemente efficazes nem religiões, 

nem codigos, nem penas e castigos, nem 

promessas e incitamentos de todas as ordens, vê-

se quanto esta base, que Schopenhauer dá a toda a 

moral humana, é rara e difficil de encontrar. A 

piedade, que divide em Justiça e Caridade – duas 

virtudes cardeaes – colloca-a elle sobre essa 

primeira base. A Justiça não permitte que façamos 

ao nosso proximo a mais pequena cousa que o lese 

directa ou indirectamente, de um modo immediato 

ou remoto, material ou moral, occulto ou claro. A 

justiça é a noção em virtude da qual nunca o 

homem poderá causar damno de especie alguma a 

outra creatura humana. Este damno abrange, na 

opinião de Schopenhauer, todos os damnos 

possiveis. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfera_cultural_da_%C3%81sia_Oriental
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Pódem ser os que se originam na acção ou 

simplesmente na omissão; no facto em si ou no 

exemplo indirecto. Aquelle que tenha bem 

radicado o sentimento da justiça nunca será 

origem de uma dôr, de uma desillusão, de uma 

tortura, de uma diminuição ou perda qualquer, de 

vida, propriedade, honra ou felicidade para o seu 

similhante.  

E’ bella e preciosa esta virtude, porque do seu 

triumpho definitivo nas relações entre os sêres 

humanos, provirá a paz e a felicidade, que aos 

sêres humanos é possivel. 

A segunda, a Caridade, vae mais longe que a 

Justiça e não sei porque Schopenhauer lhe dá o 

segundo logar.  

A Caridade é o sentimento sublime, que 

identifica o meu intimo sêr com o sêr estranho, 
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que por outro qualquer modo me seria estranho 

sempre. 

A Caridade faz-me sentir a dôr alheia, como 

propria; annulla a barreira espessa que separa a 

minha consciencia da consciencia de outrem; faz-

me entrar na alma do ente que soffre ao pé de 

mim, ou com conhecimento meu, e soffrer a sua 

dôr tão profundamente ou mais ainda que a dôr 

propriamente minha.  

A Caridade não sómente me impõe que não 

lese o meu proximo em nenhum dos seus direitos 

á vida, á honra, á saude, á felicidade, á fé no bem, 

á esperança no futuro, mas leva-me 

impetuosamente a preferir o bem d’elle ao meu, a 

sacrificar de mim alguma cousa ou tudo pela 

felicidade d’elle! 

A quantos sacrificios não leva a Caridade! 

Quantos se atiram aos maximos perigos, quantos 
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se expõem ao mar em furia, ao incendio em 

labaredas, á peste em agonias convulsivas, á 

calumnia em ondas de lama, para salvarem, para 

consolarem, para remirem outros!... Este sublime 

impulso da alma humana para sahir dos ambitos 

estreitos de si propria, indo identificar se, fundir-

se com outras almas, é-lhe, segundo 

Schopenhauer tão natural como o egoismo. 

Egoismo puro e simples, malevolencia ou 

maldade com todos os seus compostos, piedade 

com as duas virtudes, que a subdividem, são, na 

opinião de Schopenhauer, tres propriedades da 

humana natureza, independentes de qualquer 

razão, irreductiveis a qualquer cultura moral. 

E’ n’isto que eu me separo absolutamente do 

grande philosopho pessimista. 

______ 
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As differenças, que separam os caracteres, são 

innatas e immutaveis, diz elle. Nasce-se bom ou 

mau, como se nasce louro ou moreno, com olhos 

negros ou olhos azues! 

Em abono d’este cruel axioma, cita 

Schopenhauer a opinião da maior parte dos 

philosophos da antiguidade.  

Platão disse, por exemplo: 

«Nunca do homem mau as tuas lições farão 

um homem de bem! A virtude não é um fructo 

natural nem um effeito da educação; mas, quando 

um homem tem a ventura de possuil-a, é sem 

reflexão e por favor divino.» 

Outros, taes, como Socrates, Aristoteles, 

tiveram igual theoria a respeito da natureza do 

homem, e isto desanimaria de qualquer esforço o 

educador, se não percebesse logo que esta 
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affirmação, que parece verdadeira é no fundo 

falsissima! 

E’ verdadeira, se a applicamos, como a 

sciencia moderna hoje a applica, a esses 

examplares de criminosos natos, predestinados 

pela fórma do craneo, pelos estigmas da 

degeneração mental e physica, a uma especie de 

demencia, de loucura moral, que se manifesta pelo 

crime, como em outros loucos se manifesta pelos 

desatinos ou pelas convulsões, ou pela epilepsia, 

ou pelo delirio da visão, e symptomas congeneres.  

Mas, como não se nasce, geralmente, assim, 

senão de uma longa successão de avós, nos quaes 

as taras de que o desgraçado pária está carregado 

já se tinham ido gradualmente pronunciado, sem 

serem combatidas, ainda aqui se prova que, no 

inicio, a educação podia ter actuado n’esses 

desgraçados, como restricção permanente aos 
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seus instinctos ferozes, e obstado a que viesse á 

luz tal producto morbido de uma longa 

hereditariedade. 

Schopenhauer não refuta nem póde refutar a 

acção salutar, que o augmento de civilisação tem 

operado no mundo, obstando de fóra a explosão 

dos maus instinctos do homem. Elle sabe quanto 

as religiões, as philosophias, as instituições civis, 

os codigos militares, as leis, o policiamento das 

povoações, as transformações operadas por todo o 

progresso scientifico ou industrial, téem feito para 

cohibir os attentados do homem contra o homem; 

mas isso, para elle, nada tem com a moral interior 

do sêr humano. 

Para elle, moralista, pouco lhe importa que um 

homem não mate ou não roube porque tem receio 

dos obstaculos que de fóra o mundo oppõe aos 

seus instinctos. O que é significativo, é que o 
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homem seja bom, por natural tendencia, por 

absoluta necessidade de o ser, por invencivel 

repugnancia do mal. Isto desinteressadamente, 

sem esperança de recompensa ou louvor, além da 

vida ou na vida presente! 

E’ isto que elle diz, que uns são, porque estão 

constituidos de modo que lhes torna natural a 

virtude, e outros não são, porque não está na sua 

natureza o serem assim! 

______ 

 

A moralidade de um sêr humano, – diz 

Schopenhauer pouco mais ou menos, – está não 

sómente no acto, mas na virtualidade de o praticar. 

Os que não praticam o mal, porque o estado social 

em que vivem lhes torna difficil ou perigosa essa 

pratica, não téem na omissão o menor 

merecimento. 
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Mas não será, em que pese ao philosopho 

Schopenhauer, a obra da educação justamente 

isto: – Augmentar a distancia que separa o homem 

civilisado do seu antepassado selvagem; 

multiplicar no homem e em torno do homem os 

motivos mais fortes de praticar o bem; vencer, 

amordaçar, destruir, finalmente, o instincto 

ancestral, que nas primitivas cavernas o 

equiparava com as féras? 

Esta obra da educação incessante, progressiva, 

tenaz, exerce uma acção dupla. No indivíduo, que 

transforma e modifica e orienta; no meio social, 

que a convergencia e a unidade de todas as 

vontades individuaes, tendendo a certo fim, vai 

preparando para o futuro. 

Uma sociedade é a somma total dos resultados 

trazidos pela razão, pelo sentimento, pelos actos, 

dos individuos que a compõem. 
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Não póde existir um meio corrupto, em que 

todos sejam sãos, ou vice-versa. 

A’ proporção que as ideias vão dominando os 

instinctos, que vai crescendo a distancia entre o 

impulso e o acto, que os sentimentos vão 

adquirindo mais doçura, as acções vão sendo mais 

reflectidas, mais influenciadas pelo bem 

commum, a sociedade vai melhorando e vai, por 

seu turno, exercendo no individuo, que n’ella 

nasce e cresce, uma acção restricta do mal, 

estimulante do bem, fortalecedôra da vontade.  

O desejo de ser igual aos que nos cercam, de 

nos não afastarmos da lei commum que os rege, é 

bem natural á nossa especie. 

E’ esse instincto imitativo, que na educação é 

auxiliar poderosissimo, quando bem 

comprehendido e applicado. 

______ 
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Ficam, é certo, fóra d’esta lei geral os grandes 

criminosos, que são a flagrante contradição de 

todas as ideias humanas  

Mas tambem o genio individual e 

indisciplinado de um inventor audaz, de um poeta 

percursor, fica fóra de todas as leis da esthetica e 

nem por isso deixa de ser util á intelligencia 

superior, média, ou mesmo mediocre, a instrucção 

que lhe ensina o que outros não querem ou não 

precisam de aprender! 

A minha convicção, fortalecida pela 

observação quotidiana, é que os caracteres 

nascem com a sua marca, com o seu vinco 

especial; mas que a educação ou profunda mais a 

marca, se essa é de boa lei, ou a apaga 

progressivamente, até a delir quasi de todo, se 

souber exercer a sua acção benefica! 
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E’ optimo que a creança nasça com a 

tendencia inconsciente para tudo que é puro e 

bom; educal-a é então um prazer infinito, ou antes 

a educação não é mais que a contemplação 

enlevada da belleza d’esses instinctos e o esforço 

attento para que o meio ambiente os não contrarie, 

antes os fortaleça, dia a dia. 

Mas isto succede poucas vezes. Assim como 

ha poucas naturezas votadas irremediavelmente 

ao mal, assim ha poucas creaturas, cuja perfeição 

moral seja sem macula.  

Educar é, não auxiliar os instinctos, mas sim 

combate-los. Porque a verdade é que os instinctos 

humanos são raramente bons. 

O egoismo infantil por exemplo é, quasi sem 

excepcão, uma cousa tão forte, tão 

extraordinariamente vivaz... 
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Qualquer pessoa, mesmo a menos 

observadora, o póde estudar em mil pequenos 

factos quotidianos que por força lhe ficaram 

gravados na memoria. 

Lembro-me de alguem, que eu conheço muito, 

e que adorava um pequenito de anno e meio, cuja 

graça, cuja intelligencia, se pronunciavam 

adoraveis. A’ sobremesa era certo pegar no 

pequenino ao collo e fazel-o partilhar de algum 

fructo, que elle preferisse. Se eram morangos, o 

pequeno, com rapidez vertiginosa, escolhia com a 

ponta do garfinho os melhores, os mais 

appetitosos e devorava-os successivamente para 

que nem um dos bons ficasse para a sua amiga. 

Ainda a polidez – essa caridade, em trocos 

miudos; ainda o respeito humano – esse enorme 

correctivo dos instinctos primordiaes; ainda a 

dedicação pelos que amamos – esse sentimento 
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que é necessario cultivar nas almas, desde que 

ellas desabrochem para a luz; ainda a Justiça, a 

primeira das tres virtudes cardeaes, em que 

Schopenhauer assenta a sua moral – ainda essas 

bellas acquisições da razão e do sentimento, não 

tinham contrabalaçado na creança, de dezoito 

mezes apenas, o egoismo feroz, implacavel, que 

seria a lei do homem, se a religião, se as 

instiuições sociaes, se a razão progressiva, se a 

consciencia, que é uma summula de verdades 

observadas, que se condensa no nosso cerebro – 

se a educação, emfim, resultante de tudo isso, não 

actuasse permanentemente no primitivo animal.  

Os optimistas julgam que o homem nasceu 

bom e que foi a civilisação que o perdeu. Os 

pessimistas julgam que o homem nasceu mau, e 

mau por natureza ficará até ao fim dos seculos. A 

nossa religião, surgindo entre as duas oppostas 
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doutrinas, julga que o homem nasceu bom, mas 

que a tentação demoniaca o perdeu e expulsou do 

Eden em que a bondade de Deus o tinha cercado 

de uma abundancia, de uma beatitude absolutas. 

Reconquistar o Eden perdido foi então para o 

homem, desapossado de toda a felicidade, errante 

e proscripto na face da terra, o objectivo unico. 

Uns julgaram reconquistal-o mediante o 

sacrificio do Cordeiro immollado. Acharam que 

essa morte divina era sufficiente preço, sem que 

da parte d’elles fosse necessario mais esforço, 

mais abnegação e mais amor!... 

Outros querem só dever a si mesmos, atravez 

de uma longa odysséa de trabalho e de lucta 

audaz, a reconquista d’esse Eden perdido. 

E o Eden continúa a ser a longiqua miragem, 

em que o nosso olhar se embebe até mesmo no 

limiar do eterno mysterio, sem que haja até hoje, 
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para n’elle penetrar com o pensamento, outra 

chave que não seja a de uma Fé concreta, a de uma 

Fé absoluta, que infelizmente, para nós, é bem 

rara tambem. 

Pois n’esta immensa tréva, que nos envolve, é 

necessario não nos arrancarem a crença, bem 

humilde, a final de contas, de que ao trabalho 

demorado, ás vezes intermittente, outras vezes 

tenaz, sempre doloroso, de milhares de gerações, 

se deverá, finalmente, a posse reconquistada 

d’esse ideal de perfeição, a que a nossa alma 

incessantemente aspira, talvez por têl-o entrevisto 

um dia na aurora virginal do Paraizo, talvez 

porque o presinta apenas com o fim e como 

remate e corôa á nossa rude e corajosa ascensão! 

Todos nós podemos ter n’esta obra um 

quinhão, que, por pequeno, não deixa, em todo o 

caso, de ser glorioso. 



 

 

340 
 

Aquelle que na sua propria alma e na alma de 

seu filho destruir uma aspiração egoista, plantar 

uma ideia piedosa, combater um instincto 

violento, apagar uma sêde morbida, fortalecer 

uma energia sã, terá collaborado no trabalho lento 

dos seculos, terá trazido, com louvavel esforço, 

uma pedra para o edificio, que a Humanidade 

levanta para Deus. D’esse Deus nos aproximamos 

nós, dia a dia, quando, em holocausto á sua 

absoluta perfeição, sacrificamos umas das mil 

imperfeições da nossa triste natureza! 

Por isso, é criminosa a dourina de que Bem e 

Mal são principios essenciaes, irreductiveis, que 

são porque são, que não téem motivo de existir e 

que não téem possibilidade de transformar-se! 

Ao conhecido proverbio – l’enfer est pavê de 

bonnes intentions – que traduzido pelo nosso povo 

não tem a mesma força nem a mesma significação 
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(de boas intenções está o inferno cheio) 

opponhamos outro, não menos verdadeiro e bem 

mais consolador: de tentações vencidas se faz o 

reino dos ceus. 

Justiça, Piedade, Caridade. Com estas tres 

virtudes Schopenhauer edifica a moral. Se a 

primeira não é feminina, – porque a mulher é raras 

vezes justa, tanto o sentimento n’ella domina a 

razão, – a Piedade e a Caridade são, em 

compensação, o seu dominio proprio! Oh! que 

bom seria o mundo em que taes virtudes 

dominassem! 

A intolerancia, que separa os homens em 

campos oppostos e inimigos; a concupiscencia 

masculina, que precipita no abysmo tantas almas 

innocentes; a miseria, que perde ou devasta tanto 

lar; a cólera dominadora e cruel, que ceifa tantas 

vidas; a vaidade funesta, que desaggrega tantas 



 

 

342 
 

familias; toda a guerra, toda a desharmonia, todo 

o cahos moral do passado e do nosso tempo 

desappareceriam com o triumpho definitivo e 

completo das duas ultimas virtudes, que são tão 

nossas: – a Piedade, a Caridade! Cultivemol-as, 

pois, na alma das nossas filhas. 

______ 

 

 

19.ª CARTA 

_____ 

A educação christã resume tudo 

 

XIX 

Nas cartas que aqui tenho escripto ás mães não 

tenho seguido um systema pedagogico para o que 

não estava habilitada. 
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Fui dizendo muito simplesmente o que sentia 

em relação á educação moral das nossas filhas, e 

accentuando mais os pontos que dizem respeito á 

parte moral da educação feminina, porque, apesar 

de todas as theorias em contrario, acho mais 

necessaria e util para a mulher a cultura do 

coração e a disciplina da vontade de que o 

desenvolvimento anormal do espirito. 

Pelo coração a mulher chega a ser vidente! 

Vale mais na mulher um grande coração que um 

grande talento. Reunidos os dous, a mulher realisa 

um raro milagre que merece verdadeito culto! 

O que no emtanto convém na educação geral 

é desenvolver, a par do sentimento a razão, a par 

da sensibilidade a consciencia, a par da memoria 

a comprehensão viva e clara dos factos. 

Na obra de uma educação integral, completa, 

tout se tient, tudo está relacionado com tudo! 
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O que eu espero ter deixado definitivamente 

affirmado aqui, é que a rehabilitação e 

ennobrecimento do trabalho sob qualquer fórma: 

o desenvolvimento das faculdades affectivas: o 

culto da verdade em todos os seus aspectos: a 

caridade, a piedade, o amor da familia: acceitação 

dos duros deveres da vida, são os pontos 

fundamentaes a que deve attender-se na educação 

de uma alma de mulher, de um espirito de mulher. 

O estado actual dos nossos costumes exige 

urgentemente que as mães se preoccupem, acima 

de tudo, com a educação moral dos filhos. 

O meio é dissolvente. 

Ha muita vaidade, muito amor do luxo, muito 

desprezo pelos pobres e pelos vencidos, muito 

desejo de alcançar a riqueza seja a que preço fôr, 

em torno de nós. 
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Emquanto procuramos educar uma creatura 

moça nas ideias de são renunciamento a essas 

lantejoulas da vida social, sômos contrariados, a 

cada passo, pela observação directa de que, hoje, 

para a maioria, essas lantejoulas falsas valem mais 

do que o ouro de lei das antigas virtudes 

domesticas e caseiras. 

As raparigas estão habituadas a vêr as suas 

amigas mais apreciadas pelo que ha nellas de 

brilhante e de ephemero do que pelo que póde 

haver de solido e fundamental.  

Brilham e attrahem os votos geraes as que são 

bonitas, as que se vestem luxuosamente, as que 

teem espirito, respostas promptas, causticidade, 

coquetterie. 

N’isto mesmo, o homem mostra mais uma vez 

a cegueira que tem presidido á sua noção do 

eterno feminino. 
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Ora, é muito difficil á mãe, que vê 

contradictadas, pela observação da vida 

quotidiana, as suas lições, o provar á evidencia a 

verdade profunda que n’ellas subsiste.  

Se o homem nos ajudasse a fazer da mulher o 

que ella deve ser para introduzir no mundo mais e 

mais o elemento divino, que mais e mais lhe vai 

faltando!... 

Desanima vêr tanta inconsciencia em quem se 

julga o senhor da creação. Como quer elle que a 

mulher se corrija da sua nativa vaidade, da sua 

frivolidade antiga, se estes defeitos, 

graciosamente manifestados em caprichos pueris 

ou em adornos de elegancia, o attrahem, o 

enamoram, o prendem tanto?... Como quer que 

ella seja moderada nos gostos, modesta e simples 

nos vestidos, singela e ingenua no trato, 
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absolutamente sincera na expressão, se é com os 

defeitos oppostos que ella logra chamal-o a si? 

Para a rapariga – é isto tão natural! – o 

casamento é a primeira aspiração. Ficar solteira, é 

sempre para ella um pis aller; e já nos devemos 

considerar felizes se a educarmos de modo que 

ella acceite a certeza da solidão futura sem 

desespero, antes com altiva e silenciosa 

resignação; e que para essa hypothese de se vêr só 

no mundo saiba munir-se de uma instrucção 

sólida, ou de uma educação profissional, que lhe 

encham o tempo ou lhe proporcionem a 

independencia da vida. Já é muito que ella seja 

bastante superior ás circumstancias para, na época 

em que toda a esperança de ter uma familia sua a 

abandone, se resolva a ser para os que a cercam 

uma personalidade digna de respeito, de 

veneração, de sympathia, e não, como acontecia 
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ainda ha bem pouco, um objecto de mofa para os 

maus, e de compaixão esteril para os bons. 

Por isso é necessario acostumal-a desde cedo 

a perceber que o casamento, embora seja o fim 

natural da mulher, nem sempre é o seu fim social: 

é necessario empregar toda a ternura, todo o tacto 

milagroso das mães, para que ella acceite a 

possibilidade de uma vida solitaria, não direi com 

prazer, mas com serena melancolia. 

A mulher que não tem familia póde votar-se 

mais que as outras ao serviço dos pobres, dos 

desherdados, dos orphãos ao desamparo; póde 

escolher uma arte, uma profissão, uma obra de 

altruismo a que se dedique. E’ isto que é 

necessario suggerir-lhe, provando-lhe que o fim 

de vida individual não está na felicidade do 

individuo, mas sim na sua collaboração na obra 

commum.  
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Tudo isto porém é um palliativo, tudo isto é 

uma consolação que deve ser cada dia acceita com 

mais tranquilla altivez e encarada com mais larga 

intelligencia. 

Mas tudo isto não serve para despersuadir a 

creatura moça e inexperiente de que o casamento, 

o principe encantado, que ha-de chegar um dia, 

quando menos se espera, a ave azul das miragens 

e dos sonhos, aquelle que reunirá todas as 

perfeições e todos os prestigios, não deva ser a 

preoccupação constante da sua phantasia, o 

objectivo das suas ambições juvenis. 

E ellas, as pobres creanças, logo que saem do 

quente ninho domestico em que se crearam, ou do 

collegio ou convento para onde em pequenas as 

mandaram, ellas percebem logo, ao seu primeiro 

contacto com o mundo, que, salvo excepções 

rarissimas, as que os homens amam e procuram 
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não são as mais quietas, as mais simples, as mais 

modestas, são as... outras! 

Mais tarde talvez que estes se arrependam, e 

que procurem dar ás filhas justamente os 

predicados que evitaram as noivas. 

Mas que importa, se o mal estará então 

consummado? A verdade é que umas ficaram sós, 

tristes ou resignadas, mas tendo no outono da vida 

de refazerem a propria vida, de se crearem 

encargos artificiaes ou missões improvisadas, 

para não succumbirem ao peso da tristeza e da 

solidão! e que as outras lá foram, ou lá vão, 

triumphantes, sob o véu de rendas e a virginal 

grinalda, pelo braço do marido orgulhoso, que as 

arrebata, ao som da marcha nupcial festiva e 

perturbante, de que nunca vibrarão, para as que 

ficam, as suggestivas notas de alegria... 

______ 
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Isto é culpa dos homens e não das mulheres. 

Ellas são o que elles as teem feito. O instincto da 

defeza da propria felicidade, esse instincto de 

conservação que impera em toda a natureza, faz 

com que ellas revistam a plumagem que mais 

agrada ao seu natural senhor! 

Todo o arsenal dos argumentos feministas é 

inutil perante esta verdade natural, indestructivel 

como o mundo! A mulher só se completa pelo 

homem, e os dois só ficam felizes, quando a sua 

perfeita identificação se traduz no complemento 

adoravel d’um filho.  

A familia é a cellula social, e não o individuo 

isolado: eis a lei.  

E’ do homem que tem de provir a reacção 

contra esta bohemia alegre que é a moderna 

sociedade em toda a parte. E’ elle que deve, 
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reconhecendo que a mulher é quem purifica ou 

corrompe uma sociedade, a mulher é quem 

introduz na vida quotidiana aquella poezia 

espiritual, sem a qual a vida quotidiana é uma 

cousa chata e deprimente, collocar novamente 

n’um throno de adoração, não aquellas que forem 

mais brilhantes, mas as que forem mais puras, não 

as que chamam a attenção pela toilette garrida, 

pelo coquettismo triumphante, pela graça articial, 

mas as que se resguardam como violetas, as que 

perfumam d’encanto e paz o lar domestico, as que 

reunem na alma a piedade christã á piedade 

humana, as que vivem de amar, no recato da 

familia, aquelle a quem deram a sua fé juvenil, 

aquelles que nasceram do seu amor casto e 

profundo! 
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O trabalho paciente das mães será inutil, se o 

ideal dos paes, dos maridos, dos irmãos, se deixar 

afundar na perversão a que assistimos. 

Que importam palavras desmentidas pelos 

factos? Não vêmos nós desertos tantos lares a que 

preside a virtude? Não vêmos isoladas nas salas 

raparigas adoravelmente boas? Não vêmos as 

mais encantadoras qualidades domesticas da 

mulher offuscadas e vencidas por apparencias 

brilhantes e illusorias de que o proprio que as 

preferia se desengana a breve trecho, quando a sua 

escolha já não póde ser desfeita, quando a sua 

estupida noção das cousas já deu todos os maus 

resultados que podia dar?!  

______ 

 

Um ponto em que tenho só de leve tocado, por 

me parecer sagrado de mais, e pertencendo por 
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isso ao santuario mais recatado da consciencia, 

deve aqui ter uma especial referencia.  

E’ o capitulo da educação religiosa. 

A mãe saberá como ninguem dar á sua filha a 

lição essencial que se distilla de cada pagina do 

Evangelho! 

A educação christã contém em si – quando é 

sentida, sincera, e fielmente retrata o espirito de 

que provém – tudo que ha de melhor em todas as 

doutrinas!...  

A fé simples de uma alma pura é talvez, de 

todas as bellas cousas que na terra podem vêr-se, 

a mais bella! 

Feliz a mãe que tem essa fé profunda a guiar-

lhe cada passo e a inspirar-lhe cada palavra; feliz 

a filha que cresceu sob essa inspiração benefica! 

Não se imagine que a singela creatura que sabe a 

fundo o cathecismo, não é mais feliz n’este caso 
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que o theologo mais profundo! Jesus Christo, no 

seu Evangelho, deu aos homens, cuja alma se 

póde abrir a tal maravilha de doçura e abnegação, 

o guia perfeito e completo da vida que elle tem de 

viver. E’ perfeito de mais esse codigo? Mas os que 

o seguem, ainda muito remotamente, já 

contribuem bastante para o bem dos outros e para 

o seu bem.  

Foi tão sublime esta lei, é tão preciosa essa 

doutrina, que basta o facto d’ella haver sido 

proclamada ao mundo, para que o mundo, não só 

não possa mais voltar ao que foi antes d’ella, mas 

não possa mais perder o sêllo profundo, indelevel, 

inconfundivel, que ella para sempre lhe imprimiu.  

Se a mãe se penetrar bem de toda a doçura, de 

toda a indulgencia, de toda a pureza que ha na 

palavra de Jesus Christo, se ella fizer de sua filha, 

não uma beata elegante, mas uma christã forte e 
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convicta, ella terá comprehendido e levado a cabo 

a sua missão da maneira mais nobre.  

E’ contagiosa a piedade maternal.  

A filha creada n’esse meio não póde deixar de 

impregnar-se profundamente d’elle. Mas aqui 

ainda quanta delicadeza em manejar a alma 

juvenil! Quanta necessidade de identificar a 

prática da vida com a doutrina professada! 

Quantas vezes a religião comprehendida por uma 

alma estreita e sêcca leva á intransigencia cruel os 

que a professam! 

Para esses, o que tem a desgraça de não 

possuir a mesa fé concreta, a mesma tranquilla 

segurança nas cousas espirituaes, é considerado 

como o peor dos criminosos! Erro nefasto, que tão 

mal tem feito ao verdadeiro christianismo. E’ 

contra esse erro que protesta o Padre Didon n’uma 
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das suas magnificas conferencias á mocidade, 

quando lhe diz: 

«Todas as forças são chamadas a conciliar-se 

na obra do Bem; todos os espiritos bem formados 

devem unir-se, aproximar-se, juntar os seus 

esforços para o desenvolvimento commum dentro 

da ordem e da paz… Não comprehendi nunca, que 

na vida moderna, que nos condemna a viver em 

tão estreita communicação apesar do antagonismo 

ou da diversidade das convicções, nós tivessemos 

de voltar as costas aos que não crêem n’aquillo em 

que nós crêmos. Se Jesus Christo tivesse seguido 

essa tactica não haveria conquistado o mundo.» 

Não ha mais eloquente protesto contra o 

espirito inquisitorial que tanto se esforçam por 

incutir na mocidade. E vindo de quem vem, elle 

tem uma auctoridade absoluta.  
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As divisões de doutrina nunca devem levar ás 

separações do coração. As divisões moraes, sim, 

porque essas separam realmente os sêres em 

familias oppostas. Todas as convicções sinceras 

são respeitaveis, e nunca são sinceras as que 

sophismam a lei do dever, ou rebaixam o senso 

moral. 

Esta é que é a linha divisoria que deve separar 

as almas.  

O fanatismo, seja elle de que ordem fôr, 

religioso ou anti-religioso, é sempre antipathico, 

porque não admitte nem reconhece a liberdade 

que os outros teem de o não partilhar! 

Tenho vivido em contacto com almas 

admiravelmente christãs, com mulheres de fé 

profunda e apaixonada. Nunca as conheci 

intransigentes nem crueis. Pelo contrario! 
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A doçura evangelica torna-as accessiveis á 

compaixão espiritual por aquelles que vêem 

privados dos bens que ellas largamente 

disfructam. Desejam vêr convertidos á sua fé 

consoladora e profunda os que mais amam, até 

aquelles que só amam em Deus, mas por isso não 

os repellem, não os julgam sem piedade, não lhes 

attribuemm nem más intenções, nem má fé! 

Julgam-se para com elles no caso de creaturas 

com vista, em relação a pobres cegos! 

Consideram-n’os infelizes por não vêrem o claro 

céu azul, os infinitos horisontes, a luz que inunda 

as montanhas, o poente que tinge de purpura as 

verdes ondas do mar .. 

Quanto não seria illogico e cruel que ainda em 

cima os odiassem, se elles não têem culpa de não 

vêr e se esta falta essencial lhes limita tão 

tristemente a vida!.. 
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Isto sim, isto é humano e é christão! E são bem 

filhas de Jesus Christo as que assim sentem, 

pensam e procedem! 

Essas almas tornam tão dôce e attrahente a fé, 

dão tão alta e tão bella ideia da doutrina que 

professam, que não creio que haja sceptico que as 

não inveje, lamentando-se de não poder seguil-

as!... 

Por isso eu considero o fanatismo de seita o 

peor inimigo da verdadeira crença! Esse odeia, 

ultraja, esquece toda a uncção, toda a caridade; é 

capaz de attribuir as intenções mais damnadas a 

quem lhe não perfilha os excessos e as 

intransigencias! 

A’ mãe compete iniciar a alma de sua filha na 

dôce fé christã; dar-lhe por virtude mais essencial 

a caridade, não só a que consiste em valer aos 

outros, mas em julgar os outros! 
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Nunca encontrei na minha vida, que já vai 

bem longa, quem fosse genuinamente bom, sem 

ser indulgente, quem practicasse as virtudes mais 

difficeis, sem ter dó dos que as não sabem ou não 

podem cumprir, quem, tendo fé verdadeira, 

odiasse ferozmente os que a não têem! Pelo 

contrario! Uma mulher, entre as muitas boas que 

tenho felizmente conhecido e tratado de perto, 

uma senhora de alta cultura, que partilhou outr’ora 

a vida e as cogitações de um grande pensador, que 

teve legitimo e devido quinhão nas suas glorias 

litterarias e civicas, nos seus triumphos sociaes 

dos mais altos, consagra hoje grande parte da vida 

que a mais transcendente caridade illumina – 

imaginem a quem?... ás pobres prisioneiras do 

Aljube!... 

Pois, phenomeno encantador e que dá bem a 

medida d’esta alma grande e pura! – gosta d’ellas, 
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interessa-se humanamente por ellas, pelas 

desgraçadas que nem mulheres se póde já dizer 

que sejam! 

No fundo do sêr de cada uma d’estas párias, 

que ninguem amou, que ninguem educou, que 

nunca souberam o que era o bem, o que era a 

pureza, o que era a consciencia, ella – a santa, a 

pura, a virtuosa – encontra ainda, capaz de 

reaccender-se ao sôpro da caridade christã, uma 

scentelha de luz divina, essa scentelha em que 

talvez reside o mysterio indecifravel da nossa 

alma, a sua essencia immortal… 

E, infatigavel, a santa desce ao abysmo das 

perversões mais cruas, traz de lá um sorriso, e ama 

um pouco, como Christo amou os peccadores, 

aquellas pobres e selvagens creaturas, que mais 

cedo um bocadinho de amparo teria remido 

talvez!... 



 

 

363 
 

Oh! Como isto é bem divinamente christão! É 

n’este Christianismo ideal, transcendente e ao 

mesmo tempo prático e real, feito da mais subtil 

essencia e da mais humilde caridade, é n’este 

Christianismo redemptor do mundo que a boa mãe 

deve formar a alma das suas filhas.  

________ 
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O maior inimigo de todo o desenvolvimento 

moral e intellectual da mulher portugueza é o 

meio social que a cerca e oprime, impondo-lhe as 

suas leis absurdas.  

Emquanto que na Inglaterra, na França, na 

Suissa, – a grande mestra em questões de 

pedagogica e educação – na Belgiea, na 

Allemanha, no extremo Norte – Dinamarca, 

Suecia, Noruega – a mulher se prepara, auxiliada 

pelos homens mais distinctos das diversas nações 

e raças, para as novas condições em que a 

moderna democracia a colloca; emquanto que na 

Polonia, é a mulher, pelo seu trabalho 

extraordinario, quem facilita o triumpho, ao 

mesmo tempo patriotico civilisador, dos partidos 

combatentes contra o tenebroso imperio dos 

Czares; emquanto na propria Russia ella vai na 

frente da cruzada pela libertação, pela educação, 
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pela luz – e que na America, ella cria com 

extraordinaria energia uma seductora e victoriosa 

individualidade, a nova Eva, que em vez da perder 

o homem, o ha-de salvar – aqui, em Portugal, ella 

continúa a ser o que era em tempos de completa 

separação de castars e immobilidade de 

hierarchias; em tempo de morgadios, de 

conventos, de casas fidalgas, sob cujos tectos se 

abrigava o bando parasitario das parentes pobres; 

em tempos emfim de que morreram todas as 

Instituições, de que se esvairam todos os Ideaes.  

Esta mentira inicial, em que assenta a vida 

feminina entre nós, como de resto assenta em 

mentira toda a vida moderna, é causa do 

desconforto e do cahos em que nos debatemos.  

A mulher não tem ainda forças, nem 

instrucção, nem vontade, para conquistar a 



 

 

366 
 

independencia; o homem já não se sente na 

obrigação de a proteger, amparar e servir.  

A subordinação feminina póde ser e é um 

estádio da vida das sociedades, e talvez n’esse 

momento, elle seja ainda o mais commodo. Mas 

para que um sêr consinta em se subordinar é 

necessario, antes de mais nada, que haja a quem 

se subordine.  

Ora, isto é que falta. O homem já ostensiva ou 

tacitamente fez vêr que não está para proteger a 

mulher. A mulher, porém, é que procede como se 

tivesse quem a protegesse.  

Ha mais e mais absurdo ainda: o homem 

rejeita brutalmente a tutella, mas ri-se quando a 

tutellada tenta supprir-se a si propria. O equivoco 

tem de cessar de um modo ou de outro. A mulher 

tem de perceber, e bem cedo, que para ella não ha 

recurso que não seja o trabalho, a actividade, um 
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novo ideal, como o que lá fóra já brilha para tantas 

e tantas das suas irmãs.  

Na Inglaterra, por exemplo, a população de 

mulheres entre 15 e 25 annos conta-se por dous 

milhões oitocentas e quatro mil setecentas e 

cincoenta e seis. D’essas trabalham 66 por cento 

e vivem sem trabalhar 36. Na Escocia, no mesmo 

grupo de idades, trabalham 66 por cento e vivem 

sem trabalhar 33. As primeiras occupam 

muitissimas situações lucrativas. Na Gran-

Bretanha protestante, dois terços das raparigas e 

mulheres de 15 e 25 annos trabalham e ganham. 

Só um terço vive sem occupação.  

A estatistica não precisa de commentarios 

para ser eloquente.  

_____ 
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O movimento feminista lá fóra é enorme; 

enorme pelo numero dos que entram n’elle, pela 

qualidade das pessoas de ambos os sexos que o 

patrocinam, alimentam e desenvolvem, pela 

extraordinaria somma de resultados já alcançados, 

pela transformação que está operando 

insensivelmente nas nações em que prepondera.  

Muitas das suas ambições são exageradas, ou 

por ora, contraproducentes. Muitos dos seus 

sonhos são antipathicos e repugnam, por ora, a 

todos os nossos instinctos, a todas as nossas 

tradições e ideias adquiridas. Muitas das suas 

adeptas mais fervorosas são grotescas e 

insensatas. Mas nenhuma d’estas restricções obsta 

a que esse movimento seja sério, real, util para a 

sorte das infelizes mulheres das classes pobres, 

cuja miseria e oppressão tem conseguido 

melhorar. A seu respeito nós estamos em boa 
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situação – mesmo porque já podemos aproveitar a 

experiencia que outros compraram cara – de 

escolher o que tem de melhor, de mais proveitoso, 

adequado e urgente.  

Este movimento obedece ao principio 

sympathico de libertar a mulher – a mulher, que 

continua a ser em muitas classes a escrava 

miseravel do homem, e em todas as situações a 

pupilla e a dependente do capricho masculino – 

d’esta inferioridade legislativa, moral e social, que 

é uma das grandes injustiças legadas pelo Passado 

ao nosso tempo.  

E emquanto isso se faz lá fóra, em escala que 

já parece gigantesca, que se faz aqui? 

A mulher portugueza não tem boas escholas 

primarias, não tem lyceus capazes, como já aqui 

deixei consignado. 
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A sua educação domestica no povo é nulla; 

nas classes que se julgam illustradas é contrariada 

pela quantidade esmagadora de preconceitos, de 

ideias falsas, de noções absurdas, que entre nós 

ainda prevalecem.  

As ricas escapam, pela intervenção de mestras 

estrangeiras e pela abundancia de recursos que 

possuem, a alguns dos erros d’esta falsa educação. 

Mas nas classes que vivem do trabalho do chefe 

da familia, a orientação dada ao ensino e educação 

das filhas é deploravel.  

O desdem pelos trabalhos caseiros, a ancia de 

escapar, por um casamento bom, á mediocridade 

da vida familial, a sêde de divertimentos, o amor 

do apparato, o falso luxo, que é a fonte de tanta 

immoralidade, o respeito pela opinião do visinho, 

que é quasi sempre uma opinião tola, a vergonha 

de ser pobre e de o parecer, que faz com que se 
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viva de expedientes, mas que nunca se lucte frente 

a frente, e desejosa de o vencer, com o problema 

da miseria – tudo isto influe cruelmente, na 

organisação da familia, tudo isto rebaixa mais e 

mais os costumes e as ideias.  

Se ao menos, sabendo o que se faz nas nações 

estrangeiras, nós deixassemos um pouco de luz 

clara penetrar na nossa vida, e orientar a educação 

feminina no sentido racional e direito que a levaria 

a um mundo mais harmonico e mais são! 

Mas que sabemos nós aqui d’essa profunda 

revolução social e moral, que vae transfigurando 

o mundo? 

Foi na segunda metade do seculo XIX que 

surgiu em toda a parte, com extraordinaria e até 

aqui nunca vista energia, o movimento em favor 

da igualdade dos sexos. D’esse movimento, que é 

lá fóra prodigioso, que já se traduz em obras de 
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largo fôlego, não temos nós em Portugal nem o 

ecco sequer! 

Apparecem nos annaes do feminismo nomes 

de mulheres aureoladas por enorme prestigio; nós 

ignoramos esses nomes! Homens de grande 

coração luctam a par d’ellas pela completa alforria 

do sexo feminino, até aqui tão oppresso e 

escravisado e desmoralisado, por aquelles a quem 

mais devia interessar a sua pureza, a sua dignidade 

moral: e esses nomes são para nós inteiramente 

desconhecidos. Abrem-se escholas, collegios, 

Lyceus, Universidades femininas, Instituições de 

toda a ordem, religiosas e civis, para instruirem e 

prepararem a mulher em vista das novas 

condições sociaes em que tem de mover-se. Os 

programmas d’esses Institutos de instrucção e de 

educação, que acompanham a mulher desde a 

primeira infancia até ao fim da puberdade, que a 
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umas as isolam temporariamente da familia, que a 

outras as vão instruindo sem que a familia deixe 

de ser auxiliar poderoso d’essa nova educação – 

são elaborados por grandes auctoridades em 

pedagogia, em philosophia, por grandes sabios, 

por grandes pensadores. Alguns d’esses 

programmas referem-se á mulher em geral, á 

mulher abstracta. Estabelecem principios 

universaes. Não se prendem a distinguir os varios 

caracteres indestructiveis do sexo, da raça, do 

clima, da hereditariedade. Oppõem ao homem, 

entidade moral, a mulher sua companheira e que 

querem que seja sua igual. Dão-lhe direito a 

aspirar a tudo, a ser tudo que o homem tem sido 

até aqui, excluindo-o a ella da partilha opulenta, 

mas em alguns casos, hoje cada vez mais raros, 

servindo-a como tutelada imbelle, a quem devia 

protecção e carinho.  
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Esses programmas são os mais avançados, os 

mais difficeis de executar, talvez de todos os mais 

perigosos e subversivos. Digo talvez, porque não 

sei absolutamente nada do que virá a ser a 

organisação social futura, e se n’ella, essa mulher 

igual do homem em tudo, terá um papel adequado 

aos costumes e ás leis que então triumpharem.  

O futuro é um mysterio indecifravel e denso 

mesmo para aquelles que laboriosamente o vão 

preparando. As maiores transformações que se 

teem operado no mundo fazem-se tão lentamente 

que ninguem dá por ellas. O progresso a que tão 

ardentemente aspiramos é feito por um processo 

tão demorado e gradual, quando é verdadeiro, que 

á simples observação elle parece sempre a 

continuação inalteravel do passado. Os homens 

que não falham e não sonham senão no 

«Progresso», nunca chegam a saber definir o que 
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esse progresso seja, tal é a impossibilidade que 

ainda o maior genio tem de conceber uma ordem 

de cousas absolutamente diversa d’aquella que 

conhece no passado. E para prova, vejam-se as 

utopias, as prophecias dos optimistas, as chimeras 

imaginadas por escriptores grandes ou mediocres, 

figurando um estado social inédito. 

Que lamentaveis fiascos! que deploraveis 

phantasias em que não há senão as cousas que nós 

conhecemos em bem ou em mal, desformisadas, 

exaggeradas, generalisadas ou supprimidas! 

Por isso, fechando este parenthesis, eu repito: 

Essa mulher, como a querem e sonham e tentam 

educar os mais exaltados partidarios da completa 

igualdade dos dous sexos – a mim que estou 

mergulhada no passado por todas as raizes do meu 

sêr, a mim que nasci muito antes de taes ideias 

nascerem – parece-me antipathica, nociva, anti-
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natural. Sel-o-ha sempre? Não se prepara uma 

ordem de cousas em que ella, e só ella, tenha 

possibilidade de viver e de vencer? Não sei. 

Nunca essa mulher chegará a constituir maioria 

senão depois de seculos. D’aqui a seculos, que sei 

eu da missão que lhe caberá em sorte? Se ha já 

muitas mulheres que, educadas segundo a nova 

orientação dos tempos em escholas, em Lyceus, 

em Universidades estrangeiras, se sentem com 

animo bastante esforçado para, ao lado do homem 

e em concurso com elle, fallarem e pleitearem no 

fôro, analysarem no laboratorio, curarem no 

hospital, fazerem clinica, construirem predios, 

pontes e aqueductos,  provarem emfim que a 

Medicina, o Direito, as Mathematicas, a 

Mechanica, as Sciencias mais arduas e mais 

profundas e complexas, podem tambem ser 

estudadas, comprehendidas, applicadas por ellas, 
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– que já na litteratura, no theatro, na Arte, igualam 

o homem, – este nada mais tem a fazer do que 

acceitar o facto consummado. Elle perdeu o 

direito de reagir contra a audaz ambição feminina, 

desde que no decurso longo e tenebroso dos 

seculos deixou á mulher a lida esmagadora dos 

campos, curvada de sol a sol sob a inclemencia 

atroz das estações; a excavação e exploração 

infernal das minas, onde esfarrapada, esqualida, 

quasi que sem sexo, foi por elle forçada a seguil-

o; a tarefa corruptora das fabricas, sem ar, ou com 

ar tão viciado que mata os que o respiram, que 

condemna já, desde o ventre da mãe desventurada, 

a creança da operaria á tuberculose ou ao 

rachitismo; e todos os trabalhos, emfim, os mais 

grosseiros, os mais devastadores, os que 

desformisam, os que estragam não só a mulher 
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que os faz, mas a raça de que ella está condemnada 

a ser mãe!... 

No seu codigo de egoismo selvagem, e que 

parece imaginado nas cavernas prehistoricas, o 

homem diz assim á mulher: 

– «Trabalha tanto, tanto, que o teu corpo fragil 

se transforme de geração em geração d’um corpo 

enfezado, precocemente envelhecido, já cheio de 

taras physiologicas ao sair da infancia; carrega na 

tua pequena cabeça airosa com os pesos 

colossaes; dá ao trabalho de todas as industriaes 

mortiferas o teu vigor, a tua mocidade, a tua 

saude, a tua pureza, as forças que podias empregar 

no amanho, no aceio da tua pobre casa, e no 

cuidado dos teus filhos; curva-te sobre a dura 

gleba durante os rigores do glacial inverno, e 

durante os calcinantes soes de julho, a todos os 

tempos, a todas as intemperies; sê caixeira de loja 
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e conserva-te durante quinze horas por dia de pé, 

sem te poderes sentar um momento, destruindo 

assim a saude de orgãos essenciaes ao teu pobre 

corpo de mãe; faze o pão e no calor infernal do 

forno acceso perde os teus dentes brancos e 

formosos; sê lavadeira, e faze da tua pelle, que 

devia ser fina, a pelle curtida e escura que lembra 

o marroquim; sê criada dos mais arduos serviços; 

sê tudo, emfim, que é fatigante e duro, que é 

humilde sem compensações, que é embrutecedor 

sem esperanças. E quando não puderes ou não 

quizeres ser tudo isso, que ao menos, é honesto, 

vende a tua pobre alma de pária ao demonio, que 

te apparecerá sempre tomando uma figura 

masculina, e terás um pedaço de pão negro, um 

pontapé e um catre no hospital… 

«Mas quanto a outra ordem de trabalhos isso 

não! Então eu invocarei a tua graça e direi que a 
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não quero perdida, a tua gentileza que a 

severidade de uma funcção social desvirtua, a tua 

fraqueza encantadora que só n’este momento me 

apparece e se me impõe. Então direi que tu 

nasceste para me embellezar a vida, para me 

esperares, ociosa e inutil, emquanto eu trabalho 

para ti. As grandes, as bellas lides da intelligencia, 

as que exaltam e não deprimem, as que 

desenvolvem e não esmagam, as que dão a 

independencia e o orgulho, não são para ti, são 

para nós, que temos as faculdades mentaes que tu 

não tens, a instrucção que nunca te quizemos dar, 

a protecção das leis que fizemos para nosso uso, 

regalia e prazer, o applauso nos costumes que 

estabelecemos e fizemos reinar, o appoio nas 

tradições que vem de nossos paes, e até o 

incentivo no motejo alegre das mulheres, para nós 

verdadeiramente mulheres, isto é, preguiçosas, 
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doceis, submissas, maleaveis aos nossos gostos, 

cheias de mimo, vaidade e caprichos pueris, que 

te consideram a ti a mais comica das caricaturas 

na mascarada alegre e grotesca, que é a vida d’este 

fim de civilisação!» 

Ora, eu que sou ja muito antiga para 

sympathisar com a new woman, sympathiso ainda 

menos com a audacia, o egoismo cruel, o 

pretencioso desconhecimento dos novos 

elementos que preparam um mundo melhor, 

comtudo, emfim, que no homem se manifesta por 

estas ideias, mais ou menos disfarçadas sob 

palavras habeis e sophismas subtis. 

_______ 

No movimento educativo da mulher moderna, 

n’esta especie de cruzada para libertar a escrava 

secular, não avultam sómente e com a exclusão de 
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outros, os programmas avançados e os sonhos de 

emancipação radical. 

Outros existem e bem sympathicos, pois que 

houve sempre desde o seculo XVI tão humano e 

tão philosophico, propagandistas generosos e 

convencidos da ideia que hoje começa a 

triumphar, e é a continuação e desenvolvimento 

das doutrinas d’elles, expressas em fórmulas mais 

concretas e mais positivas, que igualmente 

figuram nos programmas actuaes do feminismo. 

Não ha só a ideia de arrancar de subito a 

mulher á submissão, á passividade tradicional, 

atirando com ella, desarmada ainda, para a arena 

ensanguentada, onde os homens luctam raivosos, 

com armas differentes das armas antigas, mas com 

almas tão duras e implacaveis como as dos avós. 

Ao par d’esses programmas de educação 

integral, de igualdade entre os sexos, de 
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generalisação do ensino technico, profissional e 

scientifico dado a todas as mulheres – outros ha 

mais rasoaveis, mais moderados, mais proprios 

para serem assimilados pela mulher portugueza.  

A esses, que teem por base o ensino domestico 

e por principio o desejo de fazer a mulher, não 

igual do homem, mas complemento d’elle, não 

sua adversaria, mas sua socia e companheira, a 

esses que teem por fim apetrechar a mulher para a 

dura batalha da vida com conhecimentos, noções, 

ideias que lhe facilitem a sua missão complexa, e 

lhe forneçam ao mesmo tempo meios de ganhar o 

pão quotidiano, a esses se associa não só o meu 

espirito, que tambem acceita os outros, mas o meu 

coração que applaude estes sem reserva.  
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N’esta ultima carta que fecha a serie das 

minhas Cartas ás mães desejava fallar dos 

magnificos Institutos de ensino domestico que se 

abrem e prosperam lá fora, patrocinados e 

dirigidos, alguns por Princezas de sangue real, e 

todos por personalidades do mais alto valor social 

e intellectual. 

Vejo agora quanto é irrealizavel este meu 

desejo.  

Como incluir n’uma carta rapida e destinada a 

occupar limitado espaço a historia d’esse 

magnifico e tão espalhado movimento?... 

Só a lista dos Institutos e Escolas com os 

nomes dos seus Directores e Directoras e o 

resumo dos seus programmas de ensino occuparia 

longas e numerosas paginas.  

Limito-me pois a indical-o e a aconselhar ás 

mães portuguezas que se informem da 
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importancia e significação d’esse movimento em 

favor do nosso sexo.  

Para oppôr uma certa restrição e para impôr 

um certo equilibrio ao impulso violento de 

reacção contra o antigo abandono a que foi votada 

a mulher, e que leva esta hoje por esse grande 

mundo, á cultura intensiva das suas faculdades 

mentaes, com desprezo pelos deveres mais 

obscuros que lhe incumbem, – inauguram-se hoje, 

e desenvolvem-se extraordinariamente na Suissa, 

na Belgica, na Allemanha, na Inglaterra em todos 

os paizes do extremo Norte, na America, na 

França, – ao lado das Escolas superiores, escolas 

primarias e escolas especiaes, onde o ensino 

domestico é ministrado com o methodo e com o 

respeito que se deve a esta grande sciencia.  
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O ensino domestico dá á mulher a consciencia 

plena da dignidade e da importancia do seu papel 

de dona de casa.  

E’ susceptivel de extenção quasi illimitada, 

pois que tem por ponto de partida a sciencia – 

chimica e hygiene; – confina com a moral, porque 

da sua applicação intelligente e sentida depende a 

moralisação, a paz e felicidade da familia – toca 

de perto na sociologia – é um ramo das sciencias 

economicas; – constitue o primeiro elemento de 

pedagogia moral. 

E’ a sciencia natural e sciencia exacta. E’, ao 

mesmo tempo, sendo as duas cousas, alguma 

cousa de melhor do que ellas ambas. 

O «Congresso Internacional de ensino 

primario» que se reuniu em Paris, na Sorbonne, no 

mez de agosto de 1900, apresentou entre as suas 
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conclusões finaes, esta definição precisa e clara do 

ensino domestico.  

«O ensino caseiro consiste no conjuncto de 

conhecimentos technicos e praticos 

indispensaveis a toda a dona de casa para dirigir o 

seu ménage. Comprehende: a compra e 

conservação dos alimentos; a preparação das 

refeições; a arte de pôr uma meza; a costura; o 

córte, a lavagem de roupa e o modo de a 

engommar; a conservação dos objectos de mobilia 

e vestuario de uma casa; a hygiene da habitação e 

a arte de a enfeitar e adornar: o tratamento dos 

doentes; a educação da primeira infancia». 

Vejam-se n’este espelho as raparigas 

portuguezas! Qual d’ellas chega, não direi a 

realizar este programma, mas a approximar-se um 

pouco d’elle, a conhecer superficialmente 

algumas das noções que n’elle se consideram 



 

 

389 
 

obrigatorias, senão depois de uma aprendizagem 

longa, dolorosa, em que ella á sua custa, e depois 

de enganos successivos, de experiencias falhadas 

de toda a sorte, consegue emfim ser uma dona de 

casa soffrivel?!... 

D’antes, como já disse aqui mesmo, não era 

assim. Em Portugal, sobretudo nas provincias, a 

excellente dona de casa não era uma ave rara. 

Sabia por tradição, por instincto, por gosto natural 

o que lá fóra está constituindo agora materia 

scientifica.  

Enfermeira sublime e infatigavel; copeira e 

cosinheira primorosa; amando cada objecto da sua 

casa e sabendo conserval-o religiosamente; 

praticando emfim como um rito ancestral, tudo 

que n’este programma é considerado acquisição 

de sciencia.  
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Mas a falsa comprehensão da civilisação, o 

amor das apparencias ostentosas, o desejo do luxo 

e do movimento constante, a ancia de 

divertimentos excitantes, a agitação nevrotica, – 

que nos veio da perturbação social do nosso 

periodo de reconstituição politica e de transição 

do regimen absoluto para a ficção liberal do nosso 

tempo – tudo que eu não posso estar aqui a 

enumerar, mas que concorreu para esta triste 

mudança, fez da mulher portugueza actual o 

producto de artificio e decadencia de um meio 

artificial e decadente tambem. 

E’ necessario retrocederem á antiga 

concepção do lar domestico, mas por uma estrada 

nova e moderna, munidas de novas acquisições e 

novos methodos.  

Vão de automovel com todos os requintes da 

moderna locomoção, mas vão, por Deus! tomar o 
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seu logar proprio, na casa, na familia, na ordem, 

na moral, no Dever.  

________ 

 

Saibam a fundo o que d’antes apenas sentiam. 

Analysem o que d’antes se contentavam em 

adivinhar. Tenham a sciencia de tudo aquillo de 

que tinham o instincto. 

Façam por comprehensão do seu papel o que 

faziam por sujeição secular á vontade alheia.  

Aprendam, senão em escolas e institutos que 

não teem, pelo menos em livros e ao pé de suas 

mães que alguma cousa sabem ao fim da vida – o 

que d’antes lhes vinha naturalmente pelo exemplo 

e pela hereditaria imitação.  

E, ao mesmo tempo – é esta a radical 

transformação – adquiram algum instrumento de 

trabalho; algum meio pratico de conquistarem o 
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pão quotidiano se esse noivo, sempre sonhado, 

lhes falta a final, como vae faltando cada vez mais.  

Sacudam, derrubem, deitem por terra, esse 

detestavel preconceito portuguez, indigno de um 

povo que se preza, de que o trabalho é humilhante, 

embora não seja humilhante a esmola.  

Emquanto em Londres uma duqueza 

authentica da mais velha aristocracia senhoreal, 

abre uma explendida loja de chapeus encimada 

pelo seu nome, e vende n’ella chapeus feitos por 

mãos de raparigas pobres da aristocracia, aqui as 

senhoras do sangue mais azul fazem beneficios, 

kermesses, e esmollam pensões e subsidios.  

E porquê? Porque os beneficios e as esmolas, 

feitas e dadas sob capa, não as fazem perder casta. 

Ellas continuam a pertencer á roda elegante, a 

serem recebidas e acceitas, se bem que com certo 

mêdo; emquanto que se nobremente e 
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austeramente se entregassem a qualquer trabalho, 

ninguem mais as conhecia na rua, quanto mais nas 

salas que teriam de desertar acossadas pelo geral 

desdem!... 

_______ 

 

A egualdade de sexos é uma chymera que a 

Natureza contraría destinando funcções diversas, 

sem deixarem de sêr igualmente, nobres ao 

homem e á mulher.  

Não é pela igualdade mas pela harmonia dos 

dois sexos na tarefa sublime de continuarem, 

incessante e cada vez mais perfeita, a obra de Vida 

Universal, que devem pugnar todos os que se 

preoccupam com estas graves e fundamentaes 

questões.  

Não se deprime a mulher quando se lhe indica 

como primacial, o dever de ser esposa, dona de 
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casa e mãe na accepção plena – humilde e 

transcendente, pratica e ideal, laboriosa e 

intelligente – do seu mister complexo e bello até 

nos aspectos do mais rude labor.  

O que não implica – diga-se bem alto – 

abdicação de nenhumas das suas faculdades, nem 

inclue abandono ou sacrificio de nenhuma 

virtualidade, – possibilidade como dizem os 

inglezes7, – que porventura exista no seu espirito. 

O meio portuguez é por ora contrario ao 

desenvolvimento e multiplicação de mulheres 

educadas para qualquer profissão renumerada e 

lucrativa.  

Não é grande serviço feito á mulher 

portugueza impelli-la por emquanto n’este 

caminho ingrato e rude.  

                                                           
7 Nota dos editores: no livro-fonte, a letra «n» encontra-

se invertida nesta palavra.  
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Se para os homens a iniciação em qualquer 

carreira é tão difficil, o que fará por ora para a 

mulher? 

Mas isto não quer dizer que tenha razão o 

homem quando se oppõe pelo desdem, pelo riso, 

ou pela contradicção systematica a que a mulher 

trabalhe para a conquista do pão quotidiano, isto 

é, da dignidade propria, da libertação da miseria e 

quem sabe de que mais! 

Aquelle que faz alegres motejos contra a 

mulher que andar por fóra a vêr doentes como 

medica, a trabalhar no magisterio ou no alto 

professorado, a grangear um diploma 

universitario, a ganhar dinheiro, emfim, para o 

casal, ás horas em que devia estar em casa a tractar 

d’este, lembre-se de quem tem talvez uma mulher 

que anda por fóra em matinées, concertos, lojas 

de modas, exposições, bric-à-bracs, passeios, 
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visitas, a gastar dinheiro á hora em que, em casa, 

uma cosinheira barata e inhabil portanto, lhe 

estraga completamente o jantar, e outra creada 

mal paga, lhe rasga, lavando-o mal, um vestidinho 

de renda do filho, e lhe põe a meza sem graça, sem 

aceio, sem um flôr, sem um requinte de arte, e lhe 

limpa pessimamente e lhe quebra com 

impaciencia desageitada os pequenos bibelots da 

sua sala, isto quando não maltracta na sua rude 

inconsciencia o abandonado e travesso bébé que a 

mãe deixa sem vigilancia e sem carinho, para 

andar escrava da moda, ridicula e pueril, a passear 

e a exhibir-se… 

E em classes menos favorecidas o mesmo 

homem desdenhoso e ironico tem quasi sempre 

uma mulher que está na loja a servir os clientes, 

ou que anda desde alta manhã a dar licções mal 

pagas; ou se é do povo uma escrava miseravel que 
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está na fabrica, na lavanderia, na costureira, ou 

que anda a fazer recados e a carregar com pesos 

esmagadores!... 

Que logica masculina de alto a baixo da escala 

social! 

________ 

 

Mas não importa! Ao lado d’esses espiritos 

mesquinhos e pouco perspicazes que não 

perceberam ainda as novas condições a que a 

mulher tem de adaptar-se, que não sabem que o 

extremo individualismo moderno e a 

desaggregação do grupo, do clan familial, deixa 

ao desamparo completo milhões de creaturas 

humanas, que é justo e nobre auxiliar para que 

possam subsistir puras e honestas, do trabalho das 

suas mãos ou do seu cerebro; ao lado d’estes 

tradicionaes adeptos de um systema de 
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escravatura feminina, que já se não funda nem 

justifica em nenhum systema social vigente, – 

muitos outros homens ha, de coração generoso, de 

grande e poderosa influencia, de iniciativa 

energica e efficaz, que em toda a parte estão 

auxiliando a mulher para que ella – mãe e esposa 

– aprenda com segurança e methodo as obrigações 

complexas do seu complexo papel, – para que ella, 

solteira e sem amparo, aprenda a supprir-se a si 

propria em mil ramos de trabalho, de trabalho que 

é sempre digno e nobre seja qual fór a ordem a que 

pertença; para que ella, se tem talento e aptidões e 

vocação excepcionaes, conquiste um nome nas 

regiões que até aqui lhe eram vedadas, na 

Sciencia, na Arte, no Professorado; para que ella, 

emfim, saia da triste e abjecta sujeição á 

arbitrariedade e ao capricho masculino, sujeição 

que a tem corrompido desde que as suas unicas 
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armas de defeza consistiam em corromper, 

desarmar, vencer, pela astucia e pela vaidade, o 

seu tyranno! 

Esses homens, de luminoso entendimento e de 

alma nobilisssima, acreditam nas virtudes 

genuinas da alma feminina quando não 

contrariadas por influencias externas e julgam que 

a salvação moral do mundo, n’esta hora de crise 

que atravessamos – já tão despegados do Passado 

e ainda tão ignorantes do Futuro – reside sómente 

na mão da mulher educada e fortalecida. 

E’ ella em baixo, na massa ignorante e 

anonyma, com a sua paciencia, com a sua 

sobriedade e economia e amor maternal, que 

salvará o homem do povo, precipitado pelo 

alcoolismo e pela preguiça na miseria ou no 

crime. E’ ella que na burguezia, renunciando ao 

luxo barato, á pretenciosa ambição de figurar, ao 
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amor desenfreado do prazer, salvará o homem 

enfraquecido, desmoralisado lentamente pelo 

surmenage da profissão ou pela cubiça do ouro 

mal ganho.  

E’ ella que nas classes dirigentes e cultivadas, 

seguindo exemplos que mesmo aqui em Portugal 

se affirmam esplendidamente em obras de alto 

valor social, se collocará na frente de todas as 

instituições altruistas, de todo o movimento 

educativo tanto moral como intellectual do seu 

sexo, transformando a arida tristeza de hoje no 

Ideal luminoso e fecundo de ámanhã.  
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